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Introduzione 


Di tanto in tanto, il tema della “crisi del maschio” si riaffaccia nei 
dibattiti televisivi, nelle copertine dei settimanali, nei servizi giorna- 
listici e nei discorsi massmediatici più vari. Che si tratti di moda, di 
sessualità, di ruoli familiari, il messaggio di fondo pare spesso segui- 
re una ben precisa traccia: l’uomo sta diventando meno uomo, sta 
cioè acquisendo caratteristiche comunemente associate al genere 
femminile quali fragilità, sensibilità, emotività. La descrizione di 
tale trasformazione, talvolta, comprende riferimenti ai paralleli e 
speculari mutamenti che attraverserebbero le donne. Avanzando a 
grandi passi verso territori che sono stati tradizionalmente riserve 
esclusive del maschio, la donna pare acquisire sempre più potere, 
una posizione di maggior forza nella famiglia e nella società, insom- 
ma una maggiore statura psicologica e sociale. Anche da qui avreb- 
be origine la crisi maschile, da una sorta di espropriazione operata 
dalle donne di settori consistenti della sfera pubblica e di quella pri- 
vata, e dal sentimento frustrante di impotenza che agli uomini ne 
deriva. 

Questo insieme di discorsi non è affatto nuovo. Con qualche inevi- 
tabile variazione, i temi, i linguaggi, le immagini evocate a proposi- 
to della “crisi” maschile si ripetono incessantemente, nelle società 
occidentali (in sintesi, Europa e paesi anglosassoni) da più di un se- 
colo. Già a fine Ottocento gli uomini lanciavano infatti dolorosi 
appelli per salvare l’uomo — qui e in seguito, salvo diversa specifica- 
zione, da intendersi come maschio — dall’estinzione; già in quegli 
anni si producevano maligne caricature di donne muscolose, bruta- 
li, mascolinizzate, il cui obiettivo esistenziale primario era di ridurre 
il loro antagonista in schiavitù. A differenza di quanto accade ades- 
so, tuttavia, la stragrande maggioranza degli uomini era all’epoca 
disperatamente convinta che fosse necessario e urgente ricostruire 
una mascolinità energica, virile e, soprattutto, saldamente assisa su 
quel trono che la legge della tradizione, da sempre e per sempre, le 
riservava. Ripercorrere la storia della mascolinità occidentale con- 
temporanea, a partire da quella significativa fase storica, può servire 
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a illuminare le origini, le dinamiche e i percorsi di tale discorso 
complessivo, prendendo in considerazione le vicende che hanno se- 
gnato la storia contemporanea degli uomini in quanto uomini; e an- 
che, non secondariamente, a fare luce sulle connessioni fra i proces- 
si di mutamento che hanno riguardato la mascolinità, e quelli che, 
più ampiamente e generalmente, hanno attraversato la società nel 
suo complesso. 

Vedremo più in dettaglio, nelle pagine seguenti, alcune possibili 
sfumature e declinazioni del concetto di mascolinità. Per il momen- 
to può essere utile avanzare una prima, approssimativa definizione 
del termine. Nella prospettiva storiografica che qui abbiamo privi- 
legiato, esso può essere interpretato come ciò che si intende per 
“uomo” in un determinato contesto storico-culturale: la storia della 
mascolinità si rivolgerà quindi alle vicende degli uomini del passa- 
to, allo scopo di evidenziare l’importanza che in esse ha assunto 
l’appartenenza dei soggetti al genere maschile. In effetti, non è sem- 
pre immediatamente chiaro a chiunque quanto, nelle vicende degli 
uomini del passato, abbia pesato la circostanza specifica che essi fos- 
sero uomini, cioè appartenessero al genere maschile. Si può certa- 
mente dire che, come vedremo più diffusamente nel primo capito- 
lo, questa circostanza non è stata quasi mai presa in considerazione 
dalla storiografia; se talvolta si è accennato, ad esempio, all’esalta- 
zione della virilità compiuta presso certe culture politiche reaziona- 
rie, spesso la si è trattata come un aspetto marginale e circoscritto di 
quella cultura. Tuttavia, le vicende riguardanti il genere non posso- 
no essere considerate come qualcosa di residuale, quasi che questo 
sia un ambito periferico a confronto di altre dimensioni del proces- 
so storico: le rappresentazioni di genere si intrecciano infatti con 
l'evoluzione dei gruppi sociali, dei circuiti economici, delle trasfor- 
mazioni nella sfera dell’etica e della mentalità (che qui richiamere- 
mo, in senso antropologico, come sfera della cultura), delle dinami- 
che politiche, del dibattito scientifico, dello sviluppo letterario e ar- 
tistico in senso lato: in ognuno di tali ambiti sono rintracciabili di- 
namiche che riguardano direttamente il genere. Inoltre, come ve- 
dremo più volte, i mutamenti che investono un genere non posso- 
no non avere profonde ripercussioni sull’altro. 
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Tanto più valide appaiono queste considerazioni in riferimento al 
genere maschile. Innanzitutto, le trasformazioni della mascolinità 
non possono essere interpretate a prescindere da quelle riguardanti 
il genere femminile, ma ancor meno risultano efficacemente com- 
prensibili senza rifarsi al contesto sociale più ampio. Infatti, com'è 
noto, gli uomini rappresentano anche e soprattutto il genere che 
detiene il maggior potere praticamente in tutte le società occidentali 
(e non solo) passate e presenti: si può anzi dire, in termini meno ge- 
nerici, che pressoché in ogni sua piega la società stessa — così come 
storicamente si configura — riflette in grandissima misura la posizio- 
ne dominante che il genere maschile vi occupa. Essa è, in breve, co- 
stituita nelle sue logiche essenziali a immagine e somiglianza degli 
uomini, molto più di quanto lo sia delle donne. In concreto, la su- 
premazia maschile segna profondamente le sfere della politica, del- 
l'economia, del diritto, della morale, del linguaggio, della religione; 
ambiti, questi, le cui dinamiche interne sono — in misura maggiore 
di quanto appaia a occhio nudo — funzionali più alle esigenze speci- 
fiche degli uomini che a quelle delle donne. La società reca insom- 
ma, pressoché a tutti i livelli in cui interagiscano collettivamente 
uomini e donne, un'impronta maschile prevalente: per usare le pa- 
role di un grande storico che citeremo spesso in queste pagine, 
George L. Mosse (1997, p. 254), «la mascolinità è stata uno dei col- 
lanti della società moderna». 

Alla luce di simili premesse, una ricognizione storica della mascoli- 
nità che aspiri a una certa completezza dovrebbe comprendere nel 
proprio raggio di analisi un'infinità di sfaccettature, fenomeni, isti- 
tuzioni, processi che hanno caratterizzato le società del passato. 
Non è evidentemente questo, per ovvie ragioni di spazio e di com- 
plessità dell’impresa, l'orizzonte del percorso che qui si propone. 
Pur senza rinunciare alla prospettiva di leggere le vicende della ma- 
scolinità contemporanea in connessione con vari altri piani del mu- 
tamento sociale e culturale, l’obiettivo delle pagine che seguono è 
di evidenziare le rilevanze che in epoca contemporanea la mascoli- 
nità ha assunto nelle strategie politiche, nelle costruzioni retoriche, 
in quei fenomeni sociali e culturali che a prima vista sembrerebbero 
avere poco a che fare con gli uomini in quanto tali. 


Le rappresentazioni della mascolinità hanno giocato in ogni epoca 
un ruolo non trascurabile nel reperimento del consenso, ma questo 
ruolo è diventato particolarmente importante con la nascita e lo 
sviluppo della società di massa fondata sul consenso. La società di 
massa, come si sa, è una caratteristica della contemporaneità: di essa 
non si comincia a parlare che nel primo Novecento, specialmente 
in quei paesi — come l’Italia — in cui una parte enorme della popola- 
zione versa più a lungo in condizioni di analfabetismo, miseria e 
isolamento culturale. Anche per tali ragioni, soprattutto in riferi- 
mento alla fase iniziale del periodo storico considerato, molte delle 
vicende qui trattate riguarderanno una parte non certo maggiorita- 
ria — ma politicamente decisiva — della popolazione maschile: quan- 
do diremo “gli uomini”, dunque, intenderemo più spesso quella 
“società civile” che si interessava dei fatti della nazione e del mon- 
do, leggeva il giornale o almeno orecchiava le più importanti noti- 
zie, e la cui esistenza era esposta alle maggiori correnti del muta- 
mento. Quella parte di uomini, insomma, i quali si sentivano in 
misura più o meno profonda immersi nella fiumana del “progres- 
so”, e dunque non indifferenti alle grandi questioni che riguardava- 
no il futuro dell'umanità. 

Nell’ottica di questo libro, la mascolinità verrà considerata più nei 
suoi aspetti che rimandano a una dimensione simbolica (i valori, gli 
ideali, la percezione della realtà) che non in quelli relativi ai “fatti” 
concreti: comportamenti, eventi precisi, cifre e dati quantitativi. 
Della mascolinità dunque considereremo soprattutto la sua natura 
di rappresentazione: dove il termine indica un modello ideale, 
un'immagine astratta, uno stereotipo che in genere non corrispon- 
de realmente a ciò che le singole persone sono, pensano, fanno nella 
vita di tutti i giorni. L'importanza delle rappresentazioni non si mi- 
sura in base alla possibilità di rintracciare una loro esatta concretiz- 
zazione nell’esperienza quotidiana degli uomini e delle donne, ma 
sull’influenza che esse esercitano, attraverso l'immaginario colletti- 
vo, su quell’esperienza. L'immagine del duce come campione di 
energia virile, ad esempio, era indubbiamente una mera costruzione 
retorica che non aveva alcun riscontro nella realtà; non per questo, 
tuttavia, può essere ritenuta priva di significato nella politica fasci- 
sta dei generi. Spesso le rappresentazioni compongono la mappa 
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congnitiva grazie alla quale singoli e gruppi sociali costruiscono 
l’immagine di se stessi e degli altri, conferiscono un certo ordine 
alle proprie concezioni del mondo, valutano la realtà e assumono 
determinati atteggiamenti. Le rappresentazioni forniscono immagi- 
ni cariche di valori positivi o negativi, e in tal senso servono a sem- 
plificare la complessità della realtà, a schematizzarla: esse dunque 
svolgono anche un'importante funzione normativa, poiché conten- 
gono indicazioni più o meno implicite su come si debba o non si 
debba essere, su come ci si debba o non ci si debba comportare. 

Se quello delle rappresentazioni è l’orizzonte interpretativo entro il 
quale ci muoveremo nelle pagine seguenti, le fonti utili a ricostruire 
i passaggi più significativi della storia della mascolinità contempo- 
ranea possono essere rintracciate nei più diversi ambiti della produ- 
zione culturale in senso lato. Di conseguenza, il percorso qui pro- 
posto si gioverà di suggestioni tratte da testi di carattere scientifico, 
medico, giuridico, ma anche da opere letterarie e discorsi politici; 
da opere cinematografiche; da riviste destinate a un pubblico colto, 
ma anche da rotocalchi e periodici popolari; da documenti stilati 
dai movimenti politici nella seconda metà del Novecento, ma an- 
che da fonti prodotte dal movimento operaio dell’inizio del secolo. 
È parso tuttavia preferibile, anche per non appesantire troppo un 
volume che si offre innanzitutto come una rapida sintesi, non inse- 
rire nel testo puntuali rimandi bibliografici a un materiale così am- 
pio e vario: per successivi approfondimenti anche in questo senso, 
si potranno consultare le opere indicate nella Bibliografia, nelle 
quali vari rimandi alle fonti — in un regime redazionale inevitabil- 
mente meno vincolante — compaiono in maniera sistematica. Chi 
desideri comprendere meglio le modalità di impostazione di una ri- 
cerca su tali argomenti troverà nei testi consigliati non solo un’oc- 
casione di approfondimento tematico, ma anche utili suggerimenti 
di carattere metodologico. 

Attraverso un percorso di lettura cronologicamente ordinato per 
capitoli, proveremo qui a evidenziare come i grandi processi di tra- 
sformazione, a partire dalla seconda metà dell'Ottocento, fossero 
stati sempre accompagnati da una rilevante produzione di rappre- 
sentazioni della mascolinità, la cui efficacia si basava sulla possibili 
tà di identificazione in esse da parte di fasce consistenti dei ceti me- 
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dio-alti e, soprattutto in un periodo successivo, di settori significati- 
vi della piccola borghesia e dei ceti popolari nei centri urbani. Tut- 
tavia, i riferimenti forse più insistiti alla mascolinità sono riscontra- 
bili nelle culture di stampo reazionario, o che comunque avevano 
come obiettivo la conservazione, più che la trasformazione, degli as- 
setti di potere nella società; di fatto, un’attenzione particolare sarà 
dedicata nelle pagine seguenti a queste rappresentazioni della ma- 
scolinità. Gran parte del periodo qui considerato coincide infatti 
con la massima diffusione di concezioni e ideologie viriliste, che 
cioè esaltavano al massimo grado una mascolinità virile, aggressiva 
e autoritaria: e non è certo un caso che si tratti dello stesso periodo 
in cui si è celebrato il trionfo del nazionalismo militarista, del fasci- 
smo, o del nazismo, di una logica di distruzione della vita umana 
che ha prodotto decine di milioni di morti nel corso di due guerre 
mondiali e infiniti conflitti regionali. 

Inoltre, al centro dell’analisi porremo quella che Robert Connell ha 
definito mascolinità egemonica (quella che «occupa una posizione di 
egemonia in un dato modello di rapporti fra i generi»; Connell, 
1996, p. 68). A rigor di logica, in una determinata società è possibile 
riscontrare tante declinazioni della mascolinità quanti sono i diversi 
gruppi sociali e professionali, i livelli di istruzione dei soggetti, i 
loro orientamenti politici e religiosi, le culture locali e regionali in 
cui sono immersi e così via. Al limite, si potrebbe dire che esistono 
tante mascolinità quanti sono gli uomini. Anche per evidenti esi- 
genze di sintesi, come si è detto, qui ci si soffermerà soprattutto su 
alcune concezioni della mascolinità: in massima parte, su quelle che 
nel passato hanno esercitato maggiore influenza sull’opinione pub- 
blica. D'altra parte, è pur vero che l'influenza esercitata dalla conce- 
zione virilista della mascolinità era tanto ampia e profonda in quan- 
to interpretava efficacemente determinate esigenze condivise da 
vari e differenti settori della popolazione maschile: l'affermazione 
di una netta superiorità gerarchica degli uomini rispetto alle donne 
e la legittimazione di questa disuguaglianza di genere attraverso il 
richiamo alla tradizione. In pratica, il mantenimento della supre- 
mazia del genere maschile su quello femminile era considerata una 
questione di interesse comune a tutti gli uomini, al di là di ogni dif- 
ferenza fra loro, in quanto uomini; i fautori di una mascolinità de- 
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clinata in senso virilista ebbero successo nel proporre le proprie 
concezioni sociali, politiche ed economiche come modello per l’in- 
tera società, anche perché offrivano le più ampie garanzie sulla con- 
servazione e riproduzione dei privilegi sociali, politici ed economici 
degli uomini. In un’epoca di profondissimi sconvolgimenti sociali e 
culturali, molti uomini intravidero un fondamento di sicurezza in 
quelle rappresentazioni dell’identità maschile che promettevano di 
proteggere e riprodurre nella modernità le antiche gerarchie di ge- 
nere: la storia della mascolinità contemporanea, in effetti, è stata 
scritta in gran parte da costoro. 


Dato che il genere ha rilevanza — come si è accennato — praticamen- 
te in ogni forma dell’attività umana in cui operano uomini e don- 
ne, e che il genere maschile è stato (ed è) il genere che ha di gran 
lunga esercitato il maggior potere nella società, ne consegue che la 
mascolinità ha avuto influenza pressoché su ogni ambito della sto- 
ria, e che la stessa identità maschile è in un certo senso legata indis- 
solubilmente alla dimensione del potere. Questa situazione com- 
plessiva ha implicazioni di grande rilevanza sull’impostazione di 
un'efficace lettura storica della mascolinità: è dunque sembrato op- 
portuno che tali questioni, considerato anche il carattere di novità 
che esse rivestono per il pubblico italiano, siano affrontate in una 
parte preliminare del libro, così da rendere più chiara e scorrevole la 
successiva ricostruzione delle dinamiche della mascolinità nel vivo 
di un contesto storico concreto. 

Il primo capitolo sarà dunque dedicato ad alcuni problemi specifici 
che presenta lo studio della mascolinità in ambito storico: si darà 
qui un inquadramento generale del concetto di mascolinità, del pa- 
norama culturale in cui è nato l’interesse per questo approccio, di 
alcune importanti acquisizioni degli studi sugli uomini (men 5 stu- 
dies), dei rapporti fra storia degli uomini e storia delle donne, e infi- 
ne di determinate proprietà della mascolinità che risultano più si- 
gnificative, in particolare, da un punto di vista prettamente storio- 
grafico. 

I successivi capitoli si inoltreranno in una ricognizione sommaria 
di alcuni aspetti essenziali dell’evoluzione della mascolinità nella 
cultura occidentale — con una speciale attenzione per l'ambito ita- 
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liano —, dagli ultimi due-tre decenni dell'Ottocento agli anni set- 
tanta del Novecento. In questo periodo si è compiuta la parabola 
storica di una particolare configurazione della mascolinità, i cui 
estremi cronologici coincidono con le due grandi fasi di crisi e tra- 
sformazione dell'identità maschile: il periodo dalla fine dell’Otto- 
cento alla Prima guerra mondiale, da un lato; quello fra anni cin- 
quanta e settanta del xx secolo, dall'altro. Tra questi due grandi 
tornanti storici è quindi possibile individuare una specifica confi- 
gurazione della mascolinità: essa consisterà, secondo ciò che si è 
detto sopra, nella rappresentazione normativa dell’uomo che ha 
esercitato la maggiore influenza lungo un arco cronologico che co- 
pre quasi un secolo e racchiude i due terzi del Novecento. Per bre- 
vità, tale configurazione storicamente specifica verrà indicata di se- 
guito come mascolinità novecentesca. 

Nel secondo capitolo verrà descritta la fase di formazione della ma- 
scolinità novecentesca: lo scenario storico è quello della fine del- 
l’Ottocento, quando i pilastri dell'identità maschile tradizionale e 
premoderna (la totale subordinazione delle donne, la tradizione 
come potente fattore di legittimazione della supremazia maschile) 
sembrarono vacillare pericolosamente. Un inedito protagonismo 
sociale, professionale, religioso e finanche politico delle donne mi- 
nacciava di stravolgere i termini tradizionali del rapporto di forza 
fra i generi; allo stesso tempo, l’accelerazione di ampi processi di 
modernizzazione introduceva una condizione di instabilità perma- 
nente del paesaggio sociale e culturale. Lavorando, abitando, spo- 
standosi e scambiando informazioni non più nelle chiuse comunità 
rurali ma in un ambiente urbano-industriale, gli uomini guardava- 
no con crescente insicurezza al declino di uno scenario quotidiano 
— un tempo ritenuto immobile ed eterno — che aveva fornito ai loro 
padri gli spazi sociali, i rituali e i linguaggi tradizionali nei quali 
esprimere il senso sicuro della propria mascolinità. Mentre cresceva 
rapidamente la visibilità delle donne nella società moderna, il mito 
di una tradizione come fonte suprema e unica di tutti i valori veni- 
va messo in discussione dall’ideale stesso del progresso, che com- 
portava un atteggiamento mentale proiettato molto più verso il fu- 
turo che verso il passato. Questa situazione complessiva portò molti 
uomini a esprimere un diffuso e profondo malessere in forme che si 
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riferivano sempre più esplicitamente al loro essere, appunto, uomi- 
nî: la premessa storica dello sviluppo di quella declinazione della 
mascolinità che abbiamo definita novecentesca fu, dunque, costi- 
tuita proprio da questa percezione di una crisi globale come crisi 
maschile. 

La risposta degli uomini alla crisi diede forma, già alla fine del x1x 
secolo, ai tratti principali del modello di mascolinità che avrebbe 
dominato i decenni successivi (in primo luogo misoginia, omofobia 
e virilismo esasperati); questi elementi identitari furono ulterior- 
mente precisati e approfonditi nei primi anni del Novecento, quan- 
do si accentuarono anche le valenze politiche del nuovo modello 
maschile. A questo periodo — il primo quindicennio del xx secolo — 
è dedicato il terzo capitolo: fu il periodo della diffusione di un cli- 
ma complessivo, sul piano politico e culturale, che univa i toni vio- 
lenti e aggressivi a una nuova attenzione per la collettività nazionale 
come organismo da irrobustire, curare, disciplinare. Un simile dli- 
ma, che in campo politico (ma anche artistico, scientifico, culturale 
in senso lato) delineava una nuova figura maschile dotata di mag- 
giore forza, potere, volontà e coraggio, si sarebbe rivelato più che 
mai propizio al rafforzamento delle tendenze belliciste e nazionali- 
stiche. Dal punto di vista della mascolinità, dunque, il guerriero 
nacque molto prima che iniziasse la guerra: la prospettiva bellicista 
apparve anche come una provvidenziale soluzione alla crisi identi- 
taria che in vari paesi, ormai da diversi anni, non cessava di procu- 
rare agli uomini inquietudini profonde. 

Nel quarto capitolo prenderemo in considerazione i mutamenti e le 
persistenze nella rappresentazione della mascolinità fra la Prima e la 
Seconda guerra mondiale. In questo periodo, mentre in alcuni pae- 
si si ammettevano le donne al voto e si sviluppava un’embrionale 
cultura di massa (accompagnata anche da significativi mutamenti 
nei comportamenti pubblici, nella sfera dell’estetica, nel tempo li- 
bero delle donne, soprattutto nei maggiori centri urbani), l’Italia 
perseguiva una soluzione autoritaria alla crisi postbellica del regime 
liberale. Il fascismo e le culture reazionarie tedesche poi confluite 
nel nazionalsocialismo intrattennero un legame di forte continuità 
con l’esperienza della guerra; anche sul piano del genere, la politica 
fascista rappresentò il tentativo di rendere permanenti un'identità 
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maschile guerriera e virile e un’identità femminile votata alla subor- 
dinazione totale all'uomo e alla cura dei figli per la patria. Non 
mancarono tuttavia anche in questo campo le contraddizioni, le in- 
congruenze, le difficoltà nel mantenere davvero un rigido controllo 
sui mutamenti in corso nella società; negli anni trenta, ad esempio, 
si sviluppava una prima forma di cultura commerciale di derivazio- 
ne straniera, la quale esercitava un'influenza crescente sulla vita 
quotidiana dei giovani, uomini e donne, anche a causa dell’insoddi- 
sfazione diffusa per i modelli di genere tradizionali propri delle ge- 
nerazioni precedenti. 

Il quinto e ultimo capitolo sarà dedicato alla fase finale della para- 
bola compiuta dalla mascolinità novecentesca attraverso il secolo: 
proprio l’espansione della cultura di massa, insieme a una crescita 
del protagonismo delle donne nella società civile, nella famiglia, nel 
lavoro e nella politica fu alla base, già negli anni cinquanta, del len- 
to ma sensibile declino di una morale rigidamente patriarcale; in 
molti paesi e soprattutto in Italia, negli anni cinquanta e sessanta, la 
società sarebbe poi stata investita, praticamente in ogni suo aspetto, 
da un insieme di amplissime e rapide trasformazioni. Il risultato fu 
quello di una profonda crisi, negli anni sessanta e settanta del Nove- 
cento, del modello di mascolinità quale si era formato all’inizio del 
secolo; a spingere verso tale esito furono, essenzialmente, prima una 
“secolarizzazione” della società che diminuì enormemente il presti- 
gio della tradizione, poi, a opera del nuovo femminismo, una critica 
di ampiezza e radicalità mai viste all’intero sistema delle relazioni e 
delle identità di genere di stampo patriarcale. I due pilastri sui quali 
da tempo immemorabile si era basata la mascolinità tradizionale (la 
sacralità della tradizione come principio fondamentale di legittima- 
zione e regolazione delle identità di genere; l’intangibilità della di- 
suguaglianza di potere fra uomini e donne nel pubblico e nel priva- 
to), e che in epoca contemporanea gli uomini avevano pervicace- 
mente tentato di consolidare, furono così irreparabilmente com- 
promessi. Al tempo della Belle Époque, la mascolinità novecentesca 
aveva preso forma proprio per difendere l'ordine tradizionale di ge- 
nere dalle minacce costituite dalla modernizzazione sociale e cultu- 
rale e dall’inedito protagonismo delle donne. Meno di un secolo 
dopo, di fronte a una nuova e più micidiale ondata di mutamenti in 
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quei due ambiti così decisivi, per gli uomini non fu possibile reagire 
come avevano fatto i loro predecessori: rinforzando i confini fra 
identità maschile e femminile, rilanciando una mascolinità esaspe- 
ratamente virile e aggressiva, tentando di restringere o precludere 
ogni accesso all’avanzata delle donne nella sfera pubblica. 
Tramontava così il progetto virilista, misogino e omofobico che 
aveva segnato il Novecento: si apriva una nuova fase storica, carat- 
terizzata da una molto più marcata pluralità identitaria della ma- 
scolinità e della femminilità. È la fase che viviamo oggi, e che nel 
complesso rappresenta indubbiamente, a confronto col passato, un 
enorme passo in avanti verso il superamento delle iniquità e inegua- 
glianze di genere. Tuttavia, non è affatto dimostrato che questo 
passo abbia avviato gli esseri umani, donne e anche uomini, su una 
strada che conduce automaticamente verso uno scenario di autenti- 
che libertà e dignità. Si tratta di un percorso da costruire anche at- 
traverso una migliore comprensione del passato, e ciò appare tanto 
più vero se solo si tiene presente che le concezioni viriliste e aggres- 
sive della mascolinità, per quanto indebolite, appaiono oggi lonta- 
ne dall’essere state superate e metabolizzate nel senso comune diffu- 
so. Conoscerne meglio le origini, le logiche interne e il ruolo da esse 
svolto nelle dinamiche sociali del passato, in questa prospettiva, 
può risultare utile anche per il presente: se si è convinti, almeno, 
che la ricostruzione storica abbia una funzione sociale e civile non 
riducibile alla mera speculazione fine a se stessa, o al puro intratte- 
nimento del pubblico. 


Un ringraziamento speciale rivolgo a Maria Malatesta, che mi ha costan- 
temente incoraggiato e consigliato nella progettazione e realizzazione del 
libro. I commenti di Anna Rossi-Doria, nella fase di prima elaborazione 
del progetto, sono stati essenziali per un'impostazione meno grossolana di 
alcune questioni cruciali. Paola Zappaterra ha rivisto con generosa pazien- 
za la stesura del testo, consentendomi di renderlo più presentabile nei 
concetti e nello stile. 

Dedico questo libro a tutti quegli uomini che tristemente invecchiano 
perché, come diceva Marcel Proust, non pensano più a scrivere lettere che 
non avranno risposta. Con l’incauta speranza che esso non si trasformi in 
una di quelle lettere. 
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1. Studiare la mascolinità 


La categoria di genere riveste un'importanza cruciale nell’ambito 
degli studi sulla mascolinità: essa considera i soggetti cui l’analisi si 
rivolge nella loro qualità primaria di uomini o donne, facendo in- 
nanzitutto emergere i molteplici significati — spesso non immedia- 
tamente visibili — che i comportamenti, le motivazioni, le concezio- 
ni degli uni e delle altre assumono alla luce della loro appartenenza 
al genere maschile o femminile. Inoltre, dato che una logica sessua- 
ta o di genere (cioè riferibile all'essere uomini o donne) segna pro- 
fondamente le molteplici forme dell’esistenza umana, tale approc- 
cio consente di guardare all'intero universo delle identità e delle re- 
lazioni sociali con notevole ampiezza e profondità interpretativa. La 
diffusione del genere come fondamentale categoria di analisi, avve- 
nuta negli studi femministi a partire dalla seconda metà degli anni 
settanta del Novecento, ha assolto a due scopi principali: sottoli- 
neare, in primo luogo, che le identità maschile e femminile costi- 
tuiscono essenzialmente una costruzione sociale, culturale, storica, 
e non discendono direttamente dalla biologia e dalla fisiologia (che 
insomma non appartengono affatto a una dimensione naturale e 
immutabile); mettere in evidenza, in secondo luogo, i differenti e 
specifici significati che i fenomeni sociali a tutti i livelli assumono 
nell’esperienza degli uomini e in quella delle donne (e che vengono 
ordinariamente ignorati negli approcci neutri, asessuati). Anche 
grazie alla diffusione del genere come chiave di analisi, si è fatta 
progressivamente strada la consapevolezza che sia necessario, per 
comprendere più in profondità le vicende delle donne stesse, consi- 
derare anche gli uomini come soggetti i cui comportamenti, pensieri 
e sentimenti siano condizionati dalla circostanza di appartenere a 
una parte dell'umanità. 

Nel linguaggio corrente, tuttavia, il genere sembra essere ancora 
oggi qualcosa che riguarda esclusivamente le donne. Così, ad esem- 
pio, parlando di una ricerca con un approccio di genere sul sistema 
scolastico, o sulle origini del movimento sindacale, facilmente si in- 
tenderà che il tema sia “le donne nella scuola”, o “le donne nelle or- 
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ganizzazioni operaie di inizio secolo” e così via. In parte, ciò dipen- 
de dal fatto che gli uomini considerano quasi sempre se stessi non 
come un genere — cioè come una delle due metà sessuate dell’uma- 
nità —, ma come l’umanità stessa; e le donne, in questa concezione, 
rappresenterebbero una sorta di variante dell'umanità, una parte a 
sé, quasi una sorta di minoranza. La donna sarebbe insomma una 
forma specifica che assume l’umanità; l’uomo è invece l’universale 
umano, aspecifico, è l'essere umano per antonomasia. 

Vedremo meglio, tra breve, alcune importanti implicazioni di tale 
visione complessiva: ciò che adesso importa sottolineare è che con- 
siderare gli uomini in termini di genere, in primo luogo, rappresen- 
ta un’operazione concettuale che contrasta con il senso comune dif- 
fuso (anche tra gli studiosi) e che quindi necessita di una messa in 
discussione profonda dei quadri mentali attraverso i quali la stra- 
grande maggioranza degli uomini guarda a se stessa e ai fatti sociali. 
Sul piano storiografico, trattare gli uomini come un genere significa 
quindi ridefinire, in una certa misura, le modalità con cui si guarda 
comunemente al passato, perché la storia della mascolinità presup- 
pone per sua stessa natura, diciamo così, la confutazione del diffu- 
sissimo luogo comune che il genere non riguardi gli uomini: e che 
non abbia niente a che vedere, in particolare, con le vicende del 
passato di cui uomini (illustri o sconosciuti) siano stati protagoni- 
sti, anche indipendentemente dalla presenza delle donne. 


1.1. La letteratura sulla mascolinità In forma ancora em- 
brionale, lo studio della mascolinità fa il suo esordio nei paesi an- 
glosassoni — principalmente Stati Uniti e Gran Bretagna — intorno 
alla metà degli anni settanta del Novecento. A quell’epoca risalgono 
infatti le prime opere sul maschile scritte da uomini (quasi sempre 
piuttosto giovani, e direttamente coinvolti nei movimenti di conte- 
stazione radicale di quel periodo), molte delle quali possono oggi 
apparire, anche a causa del loro carattere pionieristico, dotate di un 
limitato spessore teorico e metodologico. Il taglio di tali opere è 
quasi sempre molto generale, per non dire generico: una prima ri- 
cognizione critica sui vari aspetti dell'esperienza maschile nelle so- 
cietà occidentali contemporanee, talvolta semplificando meccanica- 
mente concetti e linguaggi propri della riflessione femminista, pare 
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già spesso un risultato più che soddisfacente. Dal punto di vista sto- 
rico, la comparsa di ricerche sulla mascolinità è favorita da due or- 
dini di fattori, il primo riguardante il piano politico-culturale, il se- 
condo quello del dibattito scientifico. Da un lato, i giovani uomini 
in varia misura sensibili alle questioni sollevate dal movimento del- 
le donne sono spinti a interrogarsi sulle dinamiche dei propri rap- 
porti con queste ultime, e dunque — per estensione — a definire se 
stessi come uomini in forme diverse dalle generazioni precedenti di 
maschi; dall’altro, la già citata diffusione della categoria di genere 
annuncia un'estensione del campo di analisi al soggetto maschile, 
fino a includere l’intero sistema delle relazioni fra uomini e donne a 
tutti i livelli. 

Già a partire dalla seconda metà degli anni settanta, quindi, alcuni 
autori uomini hanno accettato di misurarsi con la sfida teorica del 
genere, trattando il maschile come un nuovo orizzonte di ricerca 
specifico (diverso è il caso, naturalmente, di discipline da sempre 
“doverosamente” attente all’identità di genere, in primo luogo la 
psicologia, nel cui ambito viene usata per la prima volta questa 
espressione). Nelle prime opere sulla mascolinità è già riconoscibi- 
le, al di là delle comprensibili incertezze concettuali di cui si è det- 
to, un tratto che segnerà anche in futuro questi studi: il grande de- 
bito metodologico nei confronti del pensiero femminista, dove è 
nato — lo abbiamo visto prima — il genere come categoria analitica 
di uso corrente. Con il femminismo la stragrande maggioranza dei 
men studies condivide in questo periodo anche un'ispirazione mar- 
catamente “militante”, che si attenuerà poi notevolmente, con il 
passare del tempo e dell’attivismo politico, senza tuttavia scompari- 
re mai del tutto. Gli anni ottanta rappresentano, in questo senso, 
un decennio di lenta ma costante maturazione, oltre che diversifica- 
zione tematica, della letteratura sul maschile: le riflessioni spaziano 
ora dal corpo e dalla sessualità maschile alla paternità e al rapporto 
di coppia, dalle “culture maschili” (il cameratismo tipico degli eser- 
citi, dei collegi, degli ambienti sportivi) alle rappresentazioni della 
mascolinità nelle arti, nella letteratura e nella cultura di massa. 
Negli stessi anni ottanta si delinea una diversificazione anche di na- 
tura politica: se — come abbiamo accennato — nel decennio prece- 
dente era pressoché ovvio, per chi si occupasse di studi sul maschile, 
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esprimere un atteggiamento filofemminista (profeminist), ora inizia 
a distinguersi una corrente sempre più esplicitamente critica verso il 
femminismo e il genere femminile in generale, la quale lamenta un 
diffuso indebolimento dell'identità maschile come nefasta conse- 
guenza dello strapotere — si afferma — delle donne nella società at- 
tuale. Non ci soffermeremo qui a descrivere le vicende di tale cor- 
rente neomaschilista (che non offre peraltro contributi di qualche 
consistenza analitica), molto influente negli Stati Uniti e di recente 
molto attiva anche in Italia, le cui teorizzazioni sono articolate per 
lo più sul piano giornalistico e di intrattenimento televisivo, e che 
in qualche caso esprime figure collocate nettamente all’estrema de- 
stra. L’accenno a settori decisamente antifemministi o apertamente 
misogini dei men 4 studies, tuttavia, ci offre l'occasione di un’ulte- 
riore specificazione del termine mascolinità, con il quale intendere- 
mo qui riferirci agli studi sugli uomini basati su un approccio di ge- 
nere, i quali non vanno confusi con tutte le altre opere (peraltro 
storiograficamente inesistenti) che magari hanno sì messo il ma- 
schile al centro del loro discorso, ma con un’impostazione del tutto 
opposta agli studi di genere, con metodologie spesso più che discu- 
tibili e con finalità grossolanamente ideologiche. 

Nella seconda metà degli anni ottanta i tempi sono ormai maturi 
per le prime ricognizioni complessive, in paesi come gli Stati Uniti e 
la Gran Bretagna, dell'ormai vasto campo dei men 5 studies: è il pe- 
riodo in cui vengono pubblicate alcune opere collettive che raccol- 
gono svariati contributi di storici e scienziati sociali, mentre in più 
di duecento università nordamericane sono attivi corsi dedicati al 
genere maschile. L’inizio del decennio successivo è poi quello in cui 
la mascolinità come categoria interpretativa è ormai al centro di una 
consistente quantità di ricerche scientifiche e di riflessioni teoriche, 
che nei paesi anglosassoni e nell'Europa settentrionale si rispecchia 
in una notevole e variegata produzione editoriale, oltre che in sem- 
pre più numerosi convegni in cui gli uomini come genere sono con- 
siderati da varie angolature disciplinari. Dal punto di vista storio- 
grafico, si può notare come si sia, da un lato, raffinata una lettura 
critica delle “mitologie” della virilità e più ampiamente delle rap- 
presentazioni del maschile, mettendo tutto ciò in relazione ai muta- 
menti sociali e culturali più ampi; dall’altro, l’attenzione si è spesso 
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concentrata sui passaggi storici di “crisi dei generi” — in primo luo- 
go i decenni fra Otto e Novecento —, dove l’edificio identitario della 
mascolinità tradizionale ha mostrato le sue crepe più vistose. 

Alla fine degli anni novanta, anche in Italia giunge qualche eco di 
un ricco percorso di ricerca e riflessione, nei più svariati ambiti di- 
sciplinari, ormai pluridecennale; ed è proprio la traduzione di im- 
portanti testi stranieri che stimola una ancor timida attenzione per 
questi approcci. Solo in anni recentissimi, quindi, sulla scorta di un 
dibattito internazionale che finalmente inizia ad attirare — con un 
enorme ritardo sulle comunità scientifiche di lingua inglese — l’inte- 
resse di studiosi e studiose del nostro paese nei confonti degli studi 
sulla mascolinità, si registreranno i primi tentativi di misurarsi con 
essi sul terreno concreto della ricerca. 


1.2. Limiti e ritardi dei men's studies Guardando alla vicen- 
da ormai trentennale degli studi sulla mascolinità, non se ne posso- 
no per la verità tacere neppure gli innegabili aspetti insoddisfacenti, 
e in primo luogo la lentezza e la limitatezza del loro sviluppo: infat- 
ti, sebbene l’insistenza costante sul genere sembrasse inizialmente 
preludere a una consistente fioritura di questi studi, a distanza di 
qualche anno bisogna ammettere che ciò è accaduto in misura deci- 
samente inferiore alle aspettative. Per molto tempo, e per impor- 
tanti aree della ricerca storica e sociale, l'ambizioso programma di 
studiare gli uomini come genere è rimasto ampiamente inattuato; 
per quanto si sia più volte affermato che studiare gli uomini in 
quanto uomini non è meno importante che studiare le donne in 
quanto donne, in nessun paese gli studi sulla mascolinità hanno 
mai raggiunto un'ampiezza e una maturità teorica neppure lonta- 
namente paragonabile ai women 3 studies. 

Le cause di questa situazione sono certamente varie e complesse: 
nella stragrande maggioranza dei casi il genere è rimasto un territo- 
rio interpretativo frequentato da donne, il cui interesse principale 
era studiare le donne. Così, molti studiosi maschi si sono tenuti e si 
tengono prudentemente alla larga da quello che hanno sempre con- 
siderato un recinto discorsivo di esclusiva pertinenza delle donne: 
un recinto, ai loro occhi, molto simile a un inoffensivo orticello che 
si concede paternamente di coltivare con una certa autonomia. In 
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realtà, benché in molti casi siano state le prime e uniche a concepire 
gli uomini come oggetto di studio, le donne non hanno mai smesso 
di sperare che fossero anche e soprattutto questi ultimi a misurarsi 
finalmente con tali questioni: e questo è successo molto raramente. 
Un simile disimpegno maschile negli studi di genere deve quindi 
avere a che fare con qualche altra ragione, forse ancora più impor- 
tante, che qui ipotizzeremo nei suoi termini essenziali. 

Come e più di altri approcci interpretativi, in effetti, il genere ri- 
chiede non solo un’appropriata definizione dei temi al centro della 
ricerca, ma anche una messa in discussione preliminare degli stru- 
menti consueti con cui si affronta la ricerca stessa. Ciò vale doppia- 
mente, in un certo senso, per gli uomini che intraprendono un’ana- 
lisi sugli uomini, dato che in un certo senso la mascolinità — come 
vedremo tra breve — non è affatto visibile a occhio nudo. Si tratta 
quindi di individuare nei soggetti studiati, al di sotto delle apparen- 
ze “neutre”, rilevanze significative che rimandano alla loro identità 
di uomini, e non di esseri umani in generale (come accade nella 
maggiore parte dei casi): l'essere uomini è quasi sempre messo in 
ombra dall’essere qualcos'altro. Dal punto di vista di chi studia tali 
questioni si tratta, nondimeno, di sviluppare una sensibilità specifi- 
ca nei confronti di tali rilevanze di genere, che vanno riconosciute e 
descritte senza fermarsi all'immagine assoluta, indistinta, asessuata 
che il genere maschile dà ordinariamente di se stesso. Per gli storici 
della mascolinità, è stato propriamente il genere a fornire le lenti 
adatte a indagare in profondità gli uomini al centro dei loro studi, 
così come alle storiche ha fornito quelle per recuperare alla vista le 
donne “nascoste dalla storia”. Ma, per la storia stessa che hanno alle 
spalle, alla maggioranza degli uomini non risulta affatto congeniale 
l’idea di orientarsi entro un universo simbolico e materiale — che tra 
l’altro coinvolge profondamente la propria stessa soggettività — at- 
traverso gli strumenti che le donne hanno costruito del tutto al di 
fuori del pensiero maschile: e anzi, non di rado, contro di esso. 


1.3. Storia di genere e storia degli uomini In generale, la 
nascita e lo sviluppo degli studi sulla mascolinità non possono esse- 
re compresi efficacemente a prescindere dallo sviluppo degli studi 
delle donne, perché — con ogni probabilità — i primi semplicemente 
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non sarebbero mai esistiti senza i secondi. Oltre ad avere, per così 
dire, un debito di origine nei loro confronti, gli studi sulla mascoli- 
nità hanno attinto dagli studi delle donne molti degli strumenti in- 
terpretativi principali: al di sopra di tutti, naturalmente, la catego- 
ria stessa del genere, in base alla quale gli uomini possono essere in- 
dagati come parte dell’umanità con proprie e specifiche caratteristi- 
che. Genere implica anche, come abbiamo accennato, relazionalità 
e relatività storica e culturale; in riferimento agli uomini, ciò signifi- 
ca che l'identità maschile non è una variabile assoluta e indipen- 
dente, ma è fortemente condizionata, ad esempio, dai mutamenti 
dell’identità femminile. Significa anche che l’assoluta centralità (se 
non esclusività) del maschile nelle origini e nello sviluppo del mon- 
do e della civiltà non è molto più che il prodotto narrativo di una 
costruzione ideologica. Per quanto possa apparire semplice metterle 
concettualmente in discussione, simili concezioni del maschile han- 
no tuttavia avuto, e ancora hanno, enormi implicazioni sulle stesse 
dinamiche fondamentali che regolano le società del presente e del 
passato, perché istituiscono una perentoria gerarchia tra i generi e 
dunque, come vedremo, un codice di conformità anche all’interno 
di ogni genere. La pervasività di logiche sessuate che in superficie 
appaiono generalmente neutre è anch'essa, in definitiva, un’ulterio- 
re forma di consapevolezza analitica che gli studi sulla mascolinità 
hanno assunto dalla riflessione teorica delle donne. 

Tuttavia, nel tentativo di applicare al genere maschile alcune fon- 
damentali acquisizioni interpretative nate nell'ambito femminista, 
ci si è ben presto resi conto che esse richiedevano un certo adatta- 
mento originale, in ordine alla diversa posizione storica e sociale de- 
gli uomini rispetto alle donne. Il modo in cui gli uomini, nel loro 
complesso, esistono e agiscono nel mondo non è affatto speculare a 
quello delle donne, proprio a causa di una profonda asimmetria di 
potere fra i generi: i cui effetti, peraltro, incidono tanto sul piano 
materiale e strutturale (istituendo un vantaggio gerarchico degli uo- 
mini sul piano economico, politico, giuridico), quanto su quello 
simbolico (segnando profondamente il piano della morale, del lin- 
guaggio, della religione). Nello studio del genere maschile, insom- 
ma, ci si imbatte in determinate modalità di pensiero, di comporta- 
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mento e di relazione che appaiono esclusive degli uomini, che cioè 
non trovano alcun corrispettivo nel genere femminile. 

In sintesi, se si guarda al quadro interpretativo complessivo che ri- 
sulta dalla maggior parte degli studi sulla mascolinità, si riscontre- 
ranno, da un lato, ipotesi di lettura direttamente derivate dagli stu- 
di delle donne, che confermano la loro notevole efficacia anche nel- 
la descrizione delle dinamiche proprie del soggetto maschile; dal- 
l’altro, elaborazioni di quelle ipotesi in forme nuove e peculiari, 
perché rivolte a un campo di indagine — gli uomini — che presenta 
differenze rilevanti rispetto all'ambito di indagine — le donne — per 
il quale tali ipotesi sono state inizialmente formulate. Delle chiavi 
di lettura proprie degli studi sulla mascolinità riassumeremo adesso 
le più significative ai fini delle questioni che verranno trattate nei 
capitoli successivi: cominciando da quelle che attengono più am- 
piamente alle identità di genere (relatività storica e culturale, rela- 
zionalità), e che quindi gli uomini, come oggetto complessivo di in- 
dagine, condividono con le donne; per concludere, infine, con 
quelle che presentano una modalità originale di applicazione ri- 
guardo alle specificità del soggetto maschile (invisibilità, legame 
con il potere). 


1.3.1 Mascolinità e relatività La relatività storica e culturale delle 
definizioni di uomo e donna è certamente uno degli esiti interpreta- 
tivi più caratteristici della categoria del genere. Lo stesso termine ge- 
nere, come abbiamo già ricordato, nasce in palese opposizione alla 
concezione — talvolta esplicita, più spesso implicita — secondo la 
quale le identità di genere derivano direttamente dalla “natura”. È 
questo un paradigma che ha attraversato con costanza i secoli fino 
all’Ottocento, e che è stato messo irreversibilmente in discussione 
(il che non vuol dire che sia stato cancellato) nell’età contempora- 
nea. Così come per secoli si era creduto che il Sole girasse attorno 
alla Terra, e con tale ovvietà che non occorreva neppure affermarlo, 
così per lunghissimo tempo si è dato per scontato che quella della 
differenza tra maschi e femmine fosse una questione essenzialmente 
biologica, fisiologica e anatomica, e che le differenze non fisiche ma 
“morali”, psicologiche, culturali tra i sessi fossero sostanzialmente 
da ricondurre a quella primaria differenza biologica. È giusto ricor- 
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dare che una simile interpretazione è ancora oggi sostenuta da alcu- 
ni studiosi, in vari settori disciplinari; soprattutto essa trova ampia 
accoglienza nel senso comune diffuso. 

Così, non diversamente da quanto pare accadere in ogni altra specie 
animale, tutti o quasi gli atti, i pensieri, i comportamenti, gli atteg- 
giamenti che di solito sono considerati “tipicamente” maschili o 
femminili sarebbero da leggere alla luce della biologia, della “natu- 
ra”: ormoni, istinti, cromosomi. Questa impostazione deve gran 
parte della sua apparente efficacia logica alla facile similitudine fra 
esseri umani e altre specie animali; non si può del resto ignorare 
che, in certe circostanze storiche, essa ha per molti rappresentato un 
possibile baluardo di laicità contro un’impostazione moralista, spi- 
ritualista, pesantemente impregnata di colpe e peccati (perché in- 
tendeva restituire i fatti sessuali, e più ampiamente i rapporti fra i 
generi, alla loro “giusta” dimensione istintuale, 4/ di qua del bene e 
del male). Tuttavia, fare della biologia e dell’etologia la chiave di 
lettura privilegiata delle differenze fra i generi comporta anche la 
collocazione di tali differenze nella sfera dei fatti “organici”, eterni, 
immutabili. Tutti infatti sanno che gli esseri viventi sono, dal pun- 
to di vista fisiologico, quali la natura ha voluto che fossero, e anche 
nei comportamenti fondamentali rispondono alle leggi supreme 
dell’esistere, del sopravvivere e del riprodursi, e ad esse sole. Quan- 
do contravvenissero a tali leggi, si condannerebbero inesorabilmen- 
te alla decadenza, all’estinzione, alla morte biologica. Le differenze 
tra i maschi e le femmine saranno più o meno grandi a seconda del- 
la complessità degli organismi e della vita sociale delle specie, ma 
non potranno mai essere confuse o negate perché sono iscritte an- 
ch’esse nella logica trascendentale della vita. 

Non si sottraggono a tale logica, ovviamente, gli esseri umani, ma il 
punto cruciale, dal punto di vista ideologico, consiste nel conside- 
rarli “animali” (cioè organismi totalmente dominati dalla legge di 
natura) non solo nella sfera dei fatti organici e delle funzioni vitali 
essenziali, ma in tutti i momenti psicologici, antropologici o politi- 
ci dell’esistenza individuale e collettiva. Ciò che più conta, tale con- 
cezione ha ovviamente profonde conseguenze sulla legittimazione 
degli assetti complessivi delle società umane. Oggi come cento se- 
coli fa, infatti, che l’uomo procacci il cibo e la donna badi alla pro- 
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le, che l’uno sia forte, razionale e volitivo e l’altra dolce, protettiva e 
sentimentale, sta scritto là dove è inciso il nostro destino: nella leg- 
ge divina, o in quella della natura, a seconda del secolo da cui si os- 
serva. Chi afferma il contrario è nemico dell’una o dell’altra, e va 
condannato senza esitazioni (come fu condannata Lilith, la vera 
prima moglie di Adamo secondo antichissime leggende, perché 
non lo volle riconoscere come suo signore e padrone). 

Considerare gli uomini e le donne come generi, cioè come soggetti 
collettivi la cui identità (e la cui differenza) sia il risultato di una co- 
struzione culturalmente e storicamente determinata piuttosto che 
di un metastorico “destino” biologico, significa rovesciare da cima 
a fondo una simile impostazione complessiva. Implica innanzitutto 
l'ingresso del maschile e del femminile nel numero dei vocaboli che 
nella storia dell'umanità hanno richiesto una continua definizione e 
ridefinizione, perché non esprimono affatto (come si vorrebbe far 
credere) dei significati scontati, stabiliti una volta per tutte. Impli- 
ca, inoltre, la messa in discussione di una gerarchia “necessaria” e 
trascendentale fra i generi, di un’ortodossia “naturale” dell’essere 
uomini o donne, di una connotazione categorica di spazi sociali e 
ambiti discorsivi come “tipicamente” femminili o maschili, perché 
le premesse concettuali alla base di queste operazioni normative 
sono ideologiche — nel senso che sono funzionali agli interessi parti- 
colari di soggetti ben precisi, ma presentate come corrispondenti al- 
l'interesse generale —, e in ogni caso sono fortemente variabili da 
epoca a epoca e da cultura a cultura. 

È precisamente in questo senso che si parla, negli studi di genere, 
di mascolinità e femminilità come concetti storicamente e cultural 
mente relativi. In differenti contesti storici e geografici, le caratteri- 
stiche comunemente attribuite al maschile possono essere ampia- 
mente diversificate: ciò che è ritenuto accettabile per un uomo nel- 
l'Inghilterra del 1601 può non esserlo nella Nuova Guinea del xx 
secolo. Ma anche nella Londra di Shakespeare il modello di masco- 
linità considerato ideale non è lo stesso per un commerciante o per 
un soldato, per un contadino o per un uomo di legge, perché di- 
verse forme di mascolinità convivono all’interno di una data società 
in un dato momento. Anche entro i confini di un determinato pae- 
saggio storico-sociale la mascolinità si presenta infatti, a rigore, 
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come un sistema complesso entro il quale differenti sue “versioni” 
si contrastano, si alleano, si escludono l’un l’altra. Intorno a che 
cosa deve intendersi per uomo, insomma, si coagulano conflitti, al- 
leanze, gerarchie, perché la mascolinità agisce come un codice che 
regola non solo la disuguaglianza fra uomini e donne, ma anche la 
configurazione del potere all’interno del genere maschile. È anche 
questa una dimostrazione di come, lungi dall’essere strettamente 
vincolata alle fondamenta biologiche della specie, la mascolinità — 
come la femminilità — sia un prodotto culturale: in quanto tale, co- 
nosce evoluzioni, conflitti e negoziazioni. In breve, la mascolinità 
ha una storia. 


1.3.2. Mascolinità e relazionalità Affermando la relatività storica e 
culturale del concetto di mascolinità, l'approccio di genere lo spo- 
glia della sua apparente assolutezza. Ma tale assolutezza è pure 
smentita da un'ulteriore caratteristica che gli studi di genere evi- 
denziano nelle identità maschile e femminile, la loro relazionalità: 
in breve, ciò che si intende oggi per uomo dipende non solo da ciò 
che si intendeva ieri con lo stesso termine, ma anche da ciò che si 
intende oggi per donna. L'evoluzione storica dell'identità di genere 
degli uomini, dunque, appare strettamente legata anche a quella 
dell’identità di genere delle donne. Gli studi sulla storia della ma- 
scolinità condotti in particolare negli Stati Uniti, in Gran Bretagna, 
in Francia e in Germania hanno fornito, sotto questo aspetto, un 
contributo interpretativo particolarmente ampio e articolato. Nei 
due secoli che hanno visto un'avanzata sociale e politica del sogget- 
to femminile senza precedenti a memoria d’uomo — in termini di 
autonomia dal maschile, di acquisizione di diritti, di conquista di 
spazi di libertà —, l’uomo stesso ha dovuto constatare quanto pro- 
fondi e devastanti per il proprio tradizionale equilibrio identitario 
possano rivelarsi i mutamenti intervenuti nella condizione femmi- 
nile. Sarebbe certo assurdo (e non lo si ripeterà mai abbastanza) 
pensare che nelle epoche precedenti ogni cosa, sotto questo aspetto, 
rimanesse sempre immobile: ma è anche necessario considerare che 
l’era contemporanea è la prima in cui — formalmente — il supera- 
mento della disuguaglianza di genere guadagna un tale consenso da 
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divenire legge nella quasi totalità degli ordinamenti giuridici occi- 
dentali. 

In tutte le società studiate, questo lungo e travagliatissimo processo 
(per niente concluso, come sappiamo, neppure nel mondo che si 
definisce civile) ha suscitato e suscita un'opposizione maschile 
straordinariamente vasta e profonda. Dolorosamente, gli uomini 
hanno dovuto scoprire di essere quanto mai sensibili alle vicende 
dell’altro genere, perché un'immagine tradizionale del femminile 
rappresenta niente di meno che il corrispettivo imprescindibile di 
un'immagine tradizionale del maschile. Senza più trovare nell’im- 
magine femminile complementare la consueta conferma della pro- 
pria immagine, come in un gioco di specchi, il soggetto maschile ri- 
schia di smarrirsi; una certa configurazione dell’identità femminile 
come subalterna e deficiente (in senso etimologico ma non solo, 
come vedremo) ha anche la funzione di sostenere una certa confi- 
gurazione dell'identità maschile come superiore e grandiosa. Ma 
nel momento in cui le donne compiono uno spostamento epocale, 
gli uomini si accorgono che non possono fare altro che intrapren- 
dere a loro volta, volenti o nolenti, un movimento complementare 
— magari con l’obiettivo di tornare, risolto il problema, alla redditi- 
zia posizione di partenza. 

Soprattutto, gli uomini hanno dovuto constatare che la loro volon- 
tà non è affatto il motore primo dell’universo, essendo costretti a 
subire gli effetti di una situazione in cui altri (altre) determinano, 
in una certa misura, il loro stesso movimento. Stentiamo oggi a 
pensare che davvero, dall’origine del mondo, l’iniziativa fosse sem- 
pre stata in mani maschili; ma a partire dai decenni in cui le donne 
presero a denunciare in massa la disuguaglianza di genere come una 
costruzione ideologica, cioè dalla fine dell’Ottocento, iniziarono a 
dubitarne anche quegli stessi uomini che con tutte le loro forze 
avrebbero voluto continuare a crederlo. 


1.3.3. Il genere invisibile Dinamiche come reciprocità e relatività 
storica e culturale, cui abbiamo adesso accennato, possono essere ri- 
ferite tanto al soggetto maschile quanto a quello femminile, perché 
riguardano — più ampiamente — la stessa natura dell’identità di ge- 
nere. Tuttavia, gli studi sugli uomini hanno evidenziato caratteri- 
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stiche che appartengono in modo esclusivo al genere maschile, e 
che quindi non si riscontrano nel femminile. La prima di esse è rap- 
presentata dall’invisibilità del maschile in quanto tale: e anche a 
questo proposito la letteratura sulla mascolinità contemporanea 
fornisce un contributo interpretativo di primaria importanza. Uno 
degli effetti più rilevanti della nascita dei movimenti femministi, 
negli ultimi decenni del x1x secolo, è che la stessa identità maschile 
diventa — più o meno direttamente — oggetto di discussione pubbli- 
ca. Degli uomini in quanto uomini, naturalmente, si è sempre di- 
scusso, anche in pubblico, anche da parte delle donne: ma adesso 
non si tratta più di dotte dispute filosofiche o letterarie, né di opere 
di finzione come i drammi satirici o i racconti popolari, per quanto 
caustici. Sotto accusa è ora la logica patriarcale stessa della legge, 
dello Stato, della famiglia tradizionale. E ciò che forse più conta, in 
questa polemica la mascolinità è trascinata allo scoperto, perde la 
sua intoccabilità linguistica, la sua innominabilità. Prendono corpo 
la percezione precisa e la raffigurazione consapevole di qualcosa che 
prima era come l’aria stessa, talmente onnipresente e molecolare da 
respirarla senza accorgersene: entra in crisi definitivamente la tacita 
regola che ha garantito il consenso a una finzione necessaria al pote- 
re, quella della sovrapposizione tra maschile e universale. 

È un passaggio davvero epocale per le società occidentali — impossi- 
bile da datare con precisione, perché graduale e cronologicamente 
sfasato da contesto a contesto —, cui molti autori attribuiscono un 
valore periodizzante per la storia della mascolinità contemporanea, 
e le cui dinamiche essenziali verranno descritte nel capitolo succes- 
sivo. Richiameremo, in queste righe, soltanto i tratti principali del- 
la cornice identitaria che in quel passaggio entra in crisi. Tradizio- 
nalmente, l’uomo percepisce e rappresenta se stesso come totalità 
piuttosto che parzialità, come — lo abbiamo già detto — l’essere 
umano universale: in altre parole, come un soggetto indistinto ri- 
spetto al genere. Naturalmente, si può a ragione obiettare che esiste 
un'infinità di casi, nell'esperienza quotidiana, in cui un singolo 
uomo si confronta consapevolmente con il fatto di essere un ma- 
schio, e non una generica “persona”. Anche gli uomini in gruppo, 
talvolta, esprimono in varie forme la coscienza di una specificità, di 
una differenza rispetto al femminile — soprattutto quando parlano 
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di donne, o si trovano comunque di fronte alle donne come l’altro 
genere, e dunque si accorgono del genere. Ma abitualmente, e in par- 
ticolare quando la loro voce descrive e costruisce grandi orizzonti 
concettuali, gli uomini parlano a nome dell'umanità: la parzialità 
maschile scompare, in apparenza, nella solennità di una voce che ha 
la presunzione di volersi universale. Il maschile funge così, in un 
certo senso, da unità di misura del mondo umano; il femminile è 
invece differenza, parzialità, genere, alterità, specificità. L'uomo è 
norma, la donna eccezione. 

È uno schema che ricorre in un'infinità di settori e rappresenta an- 
che — generalizzando — un fattore di continuità della mascolinità at- 
traverso varie epoche storiche. La Genesi descrive la donna nata 
come derivazione dall’Essere primo (la costola di Adamo); la medi- 
cina per secoli ha considerato il corpo femminile come copia im- 
perfetta di quello maschile; la lingua italiana utilizza il termine 
“uomo” per indicare sia l’intera umanità, sia il genere maschile, ma 
“donna” vale solo per il genere femminile e si potrebbe continuare 
all’infinito. Questa presunzione di universalità ha ovviamente a che 
fare con la dimensione del potere: chi è in cima alla scala gerarchica 
non di rado rappresenta se stesso non come un soggetto, ma come 
il soggetto. Al pari del Creatore, costruisce il mondo a propria im- 
magine e somiglianza. Maschile e realtà si fondono così completa- 
mente che il primo si perde nella seconda. L’uomo ha talmente 
riempito di sé il mondo che non riesce più a distinguere la propria 
specificità. L'uomo — il maschio — è quasi scomparso, l'Uomo — 
l'essere umano — ha invaso tutta la scena. 

Sovrapponendosi i due termini (allo scopo, come si è visto, di man- 
tenere agli uomini il primato), il maschile si nasconde dietro l’uni- 
versale, o meglio, si traveste da universale. Come genere, come parte 
sessuata dell’umanità, il maschile rimane così invisibile a se stesso. 
È la glorificazione di una supremazia, ma ne deriva un limite non 
proprio trascurabile: gli uomini sono incapaci di vedere la propria 
identità di genere. Una dimensione della realtà, tuttavia, non smet- 
te di esistere perché noi non la vediamo. In essa continueranno a 
prodursi degli eventi, dei mutamenti: finché tali mutamenti si 
manterranno entro certi limiti — i limiti oltre i quali è a rischio l’or- 
dine sociale stabilito, l'equilibrio patriarcale del potere —, l’incapa- 
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cità maschile di vedere il maschile non comporterà problemi irreso- 
lubili. Ma quando, come accade dalla seconda metà dell'Ottocento 
in poi, la stessa supremazia maschile viene messa esplicitamente in 
discussione dalle donne come soggetto collettivo, le contraddizioni 
esplodono. L’invisibilità si mostra adesso come un limite, uno 
svantaggio, un ostacolo all’azione. In tali frangenti, interviene così 
una sorta di sospensione parziale dell’invisibilità: sentendosi sotto 
attacco come genere, gli uomini parlano, agiscono, rispondono in 
quanto maschi. Cioè in parte accettano, come vedremo, di aprire 
degli spazi discorsivi sessuati, in cui non possono più evitare di di- 
scutere cosa debba intendersi per uomo. 


1.3.4. Identità maschile e potere Il carattere di invisibilità dell’iden- 
tità maschile e la crisi profonda che investe quest’ultima quando si 
incrina il consenso all'equilibrio patriarcale tradizionale possono es- 
sere meglio compresi alla luce di un ulteriore aspetto caratteristico 
della mascolinità: lo stretto legame fra potere e identità maschile. 
Torniamo, per introdurre tale aspetto, allo scenario storico ora ac- 
cennato. Tra Otto e Novecento la nuova presenza e soprattutto la 
nuova visibilità delle donne nella sfera pubblica costituivano un se- 
rio problema per molti uomini anche sotto un altro, non seconda- 
rio aspetto. Per tutto l’Ottocento aveva dominato un’ideologia per 
cui il mondo di una donna finiva “tradizionalmente” sulla soglia 
della casa, oltre la quale si apriva il vasto mondo pubblico degli uo- 
mini: il lavoro, la politica, le arti e il pensiero, il diritto, la guerra, la 
religione, la scienza. In effetti, la realtà non corrispondeva affatto a 
questa descrizione, perché le donne avevano da sempre svolto un 
ruolo attivo in mille ambiti della vita collettiva: ma spesso la forza 
di un’ideologia, com'è noto, più che nella sua efficacia come stru- 
mento di interpretazione della realtà, consiste nella forza degli inte- 
ressi che esprime. E nel mondo anglosassone vittoriano, tra la pri- 
ma metà e la fine del x1x secolo, questa rappresentazione delle sfere 
separate (pubblico-maschile, privato-femminile) celebrava il pro- 
prio trionfo storico. 

Essa trovava giustificazione nelle presunte caratteristiche “naturali” 
attribuite ai due generi, come abbiamo già visto, e, dietro la genero- 
sa esaltazione delle altissime doti morali dell'angelo del focolare, ce- 
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lava la difesa di un interesse molto concreto e ben poco universale: 
la conservazione del dominio degli uomini in tutti gli ambiti dei 
pubblici poteri. In base a tale concezione, ampiamente condivisa — 
almeno fino al secondo dopoguerra — in tutte le società, genere ma- 
schile e sfera pubblica erano intimamente compenetrati l’uno nel- 
l’altra (ci si aspettava che un uomo tenesse un contegno “pubblico” 
anche in privato: si attenesse cioè sempre a un codice morale molto 
severo, improntato alla rigidezza emotiva e all’autocontrollo), al 
punto che i parlamenti, le corti dei tribunali, le cattedre universita- 
rie, le stesse piazze e in generale gli spazi urbani del tempo libero 
apparivano, e dovevano apparire, esclusivamente “maschili”. Gli 
spazi della sfera pubblica erano così percepiti non solo come san- 
tuari esclusivi del genere maschile, ma — in ultima analisi — come 
vere e proprie estensioni “civili” della superiore intelligenza dell’uo- 
mo, prolungamenti nobili del suo spirito, metafore armoniose del 
corpo maschile. 

Quando, a fine Ottocento, le donne sembrarono sul punto di con- 
taminare con la loro “naturale” pochezza queste propaggini della 
ragione maschile, molti uomini compresero che l’infezione si sareb- 
be propagata, prima o poi, dalle estremità agli organi vitali del cor- 
po sociale, dalla periferia al centro, minacciando direttamente il 
cuore dell’identità maschile stessa. In realtà, nessuna voce femmini- 
le chiedeva di distruggere moralmente, politicamente e fisicamente 
il genere maschile: le donne rivendicavano quasi sempre una mode- 
sta riduzione della disuguaglianza, ovvero, nei casi più estremi, au- 
spicavano diritti di cittadinanza pari agli uomini (voto, uguaglianza 
giuridica, accesso alle professioni ecc.). Ma alle orecchie maschili 
tali richieste suonavano già, in effetti, come una gravissima offesa. 
Per la stragrande maggioranza degli uomini, l’affermazione che la 
donna fosse non inferiore, ma addirittura pari all’uomo, risultava 
intollerabile quanto quella che un “negro” avesse la stessa dignità di 
un bianco di fronte a Dio, alla legge e alla scienza. Per comprendere 
meglio il senso di scandalo con cui veniva accolta dagli uomini, oc- 
corre considerare che ai loro occhi una simile prospettiva egualitaria 
non avrebbe avuto il solo effetto di accrescere la statura di un sog- 
getto ritenuto inferiore, ma anche e soprattutto quello di ridimen- 
sionare drammaticamente il soggetto ritenuto superiore. In tal 
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modo, secondo quel principio di relazionalità cui abbiamo già ac- 
cennato, gli spostamenti dell’identità femminile si riflettevano pe- 
santemente sull’identità maschile: un metro di terreno guadagnato 
dalle donne nella loro avanzata sociale e civile diventava immedia- 
tamente un metro di terreno perso dagli uomini. Superiorità e ma- 
scolinità, in altre parole, apparivano intimamente legati: e non per 
accidente storico, ma perché così era stato voluto — si affannavano a 
proclamare gli uomini — dalle eterne leggi di Dio e della natura. Se i 
privilegi maschili venivano messi in discussione, per gli uomini era 
a rischio la stessa identità maschile. Abituato da sempre a identifica- 
re se stesso con il monopolio del potere, l’uomo non si sentiva più 
“uomo” di fronte alla semplice ipotesi di rinunciare ad esso. 

Mai gli uomini si erano trovati nella condizione di fronteggiare una 
minaccia così seria al proprio privilegio, e quindi nella condizione 
di dover difendere un ordine così antico e diffuso da essere confuso 
con la realtà stessa, da apparire cioè la forma “normale” della realtà 
stessa. Mai il genere maschile si era trovato nella situazione di dover 
affermare in modo efficace e convincente quella che da sempre ap- 
pariva la semplice evidenza delle cose: e chi si sollevava a contestar- 
la, con voce sempre più decisa, non era da considerarsi nemica del 
privilegio maschile, ma nemica dell’umanità intera. Come i sovrani 
dell'età dell’assolutismo, molti uomini non vedevano alcun futuro 
oltre il tramonto della propria supremazia: non l’avvento di un’e- 
poca più giusta e democratica, ma il diluvio che avrebbe sommerso 
ogni cosa. Quella supremazia era per loro così ovvia, da essere in- 
scritta nelle stesse fibre del corpo sociale: confutarla voleva dire col- 
pire a morte la convivenza civile, precipitare l'umanità nel caos, an- 
nullare millenni e millenni di faticoso cammino verso la conquista 
della civiltà. In una parola, l’Apocalisse. 


Per riassumere... 


e Gli studi sulla mascolinità nascono nei paesi anglosassoni intorno alla 
metà degli anni settanta del Novecento. Essi muovono dalla considerazio- 
ne degli uomini in quanto genere, cioè come parte dell'umanità con carat- 
teristiche specifiche. In primo luogo, quindi, tale approccio smentisce il 
luogo comune diffuso per cui genere significa donne. La letteratura sulla 
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mascolinità conosce un notevole sviluppo fra la fine degli anni ottanta e gli 
anni novanta; negli ultimi anni del secolo, infine, anche in Italia iniziano a 
muovere i primi passi riflessioni e ricerche che mettono al centro dell’ana- 
lisi gli uomini in quanto genere. 

e Perla maggior parte degli studi sulla mascolinità la cornice interpreta- 
tiva e politica di riferimento è quella della riflessione femminista: in parti- 
colare, alcune suggestioni degli studi delle donne (come la relatività stori- 
ca e culturale e la relazionalità delle identità maschile e femminile, carat- 
teristiche insite nella nozione stessa di genere) si sono rivelate di grande 
efficacia, soprattutto in ambito storiografico, se applicate anche allo studio 
del genere maschile. 

e Lastoria della mascolinità ha dovuto anche misurarsi con alcune par- 
ticolarità che gli uomini in quanto oggetto di studio presentano, proprio a 
causa della differente posizione occupata dai generi maschile e femminile 
nelle società del passato. La costante posizione dominante del genere ma- 
schile ha portato di fatto gli uomini a percepire di norma se stessi non 
come un soggetto, ma come il soggetto, occultando, così, la propria parzia- 
lità di genere, il proprio essere un genere. Di conseguenza, lo specifico ma- 
schile (la mascolinità) è rimasto invisibile. Analogamente, nel passato gli 
uomini hanno fatto della supremazia sulle donne un elemento essenziale 
della propria identità di genere: quando, in epoca contemporanea, il privi- 
legio maschile è apparso minacciato, è stato l’intero equilibrio della ma- 
scolinità tradizionale a vacillare pericolosamente. 
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2. La crisi di fine secolo 


La stragrande maggioranza della letteratura è concorde nel conside- 
rare i tre o quattro decenni a cavallo fra Otto e Novecento come un 
momento di svolta epocale nel percorso storico dell’identità ma- 
schile occidentale. Alcuni autori giungono a ipotizzare una vera e 
propria rifondazione su basi inedite dell’ideale normativo maschile, 
in stretta coincidenza con le enormi trasformazioni socioculturali 
che in questi anni investono le nazioni europee e nordamericane; 
altri, come George L. Mosse, pur non scorgendo una vera e propria 
discontinuità, parlano anch'essi di questo contesto come dello sce- 
nario di una grande e profonda crisi, che avrebbe segnato profonda- 
mente le successive vicende della mascolinità nel Novecento. 

Le cause della crisi epocale dell'identità maschile sul finire del seco- 
lo possono essere ricondotte a due ordini fondamentali di muta- 
menti sociali. In primo luogo, dato che l’intero paesaggio sociale 
può essere in gran parte considerato il riflesso che il genere maschile 
proietta sul mondo, i rapidi e profondi mutamenti che tale paesag- 
gio conosceva al suo ingresso nella modernità non potevano non 
incidere sulla stabilità dell’identità maschile tradizionale, mettendo 
radicalmente in discussione la sacralità stessa della tradizione e 
aprendo una fase di conflitto permanente e palese non solo fra uo- 
mini e donne, ma all'interno del genere maschile stesso. In secondo 
luogo, le trasformazioni nella condizione della donna nelle società 
borghesi ottocentesche si ripercuotevano pesantemente, a ragione 
della già citata relazionalità fra maschile e femminile, anche sulla 
percezione che gli uomini avevano di se stessi. 

A queste trasformazioni gli uomini reagirono in una varietà presso- 
ché infinita di modi. Tuttavia, la strategia che la parte più rilevante 
di essi, in termini di potere, perseguì fu quella di una guerra senza 
quartiere ai tentativi di rivoluzionare (o anche, più modestamente, 
riformare) le antiche gerarchie di genere. Nella quasi totalità delle 
nazioni “civili”, ad esempio, con l'eccezione della Nuova Zelanda, 
di alcuni paesi scandinavi e di pochissimi altri, i diritti civili e poli- 
tici delle donne vennero sistematicamente negati fino al primo do- 
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poguerra, mentre si sviluppava una vasta e variegata letteratura po- 
polare, moralistica, precettistica e scientifica di ispirazione forte- 
mente misogina. A partire dagli ultimi due decenni dell’Ottocento, 
inoltre, si moltiplicarono le urgenze maschili di certificare a se stessi 
e agli altri la propria virilità fisica, estetica, sessuale e psichica, con- 
tribuendo a tracciare un confine identitario sempre più netto fra i 
due sessi. Non fu certo un caso che proprio in questi anni si diffuse 
un vero e proprio allarme sociale nei confronti dell’omosessualità 
maschile, e il celebre caso di Oscar Wilde, oltre all'approvazione in 
vari paesi di leggi che punivano gli “atti contronatura”, ne rappre- 
sentarono i momenti più esemplari. Mai come adesso i fondamenti 
di legittimità della supremazia dell’uomo erano stati pubblicamente 
attaccati; mai l’identità maschile era stata sottoposta a tensioni ana- 
loghe a quelle che la modernità stessa generava incessantemente. 
L’identità di genere degli uomini di fine Ottocento appariva, così, 
di gran lunga più fragile di quella delle generazioni precedenti. E 
una risposta in termini di irrigidimento normativo, di rilancio di 
una supposta essenza maschile genuina (cioè forte e avventurosa), 
di enfasi sull’aggressività e sulla forza di volontà apparve la più con- 
geniale a uomini abituati a considerare una mascolinità fragile 
come un’insopportabile contraddizione in termini. 


2.1. Civiltà moderna e declino virile Il primo ordine di cause 
cui appare riconducibile la crisi della mascolinità tradizionale, tra 
Otto e Novecento, investe le vaste e multiformi trasformazioni che 
nello stesso periodo attraversarono le società occidentali. In termini 
estremamente sintetici, il paesaggio sociale di questi paesi conobbe 
nei due-tre decenni a cavallo del secolo l'emergere di nuovissimi fe- 
nomeni economici, sociali e culturali, o la decisa accentuazione di 
dinamiche preesistenti: industrializzazione, urbanizzazione, au- 
mento dell’istruzione diffusa, sviluppo dei mezzi d’informazione e 
comunicazione, rivoluzione nel sistema dei trasporti, espansione 
della distribuzione commerciale, esordio della moderna pubblicità, 
innovazioni tecnologiche dal forte impatto sulla vita quotidiana, 
scoperte scientifiche destinate a stravolgere il modo comune di 
guardare la realtà. Nella percezione di chi assisteva a un simile coa- 
cervo di mutamenti epocali concentrati in un arco temporale relati- 
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vamente ristretto, o comunque ne aveva notizia pur senza farne 
esperienza diretta, tutto ciò appariva come la spinta improvvisa e ir- 
resistibile di un progresso che interveniva a stravolgere un mondo 
apparentemente immobile da secoli. Era uno scenario che ingene- 
rava entusiasmi, ma anche profondi timori e insicurezze nei con- 
fronti del futuro. Ben riassumeva tali timori un articolo (cit. in Bo- 
netta, 1990, p. 333) apparso su una rivista italiana di igiene nel 
1893: 


La moderna civiltà, con il largo campo che ha aperto all'attività di ognuno, creando 
nuovi bisogni, ingenerando in tutti una sfrenata ambizione di ricchezza, di sapere, di 
posizione sociale, ha reso la vita in generale disagiata e difficile. [...] Anche le classi che 
pel passato vivevano quasi in un mondo diverso lontane dalle lotte e dai disinganni 
della vita, in una felice contemplazione del bello nelle sue forme pressoché primitive, 


non sono state risparmiate dalla febbre caratteristica dell’epoca nostra. 


Come spesso accade, le incertezze diffuse furono intercettate, am- 
plificate e ampiamente sfruttate da chi conservava una visione nega- 
tiva dei processi di modernizzazione in corso o in arrivo, che veni- 
vano così descritti come mera dissipazione del prezioso patrimonio 
morale e culturale tramandato dalle generazioni precedenti. Imma- 
gini e linguaggi di ispirazione antimodernista, già circolanti a parti- 
re dall’età della prima Rivoluzione industriale, dell’Illuminismo e 
della Rivoluzione francese, si diffusero così con un’ampiezza e una 
virulenza senza precedenti, inoculando in vasti settori dell’opinione 
pubblica dei paesi più sviluppati il dubbio che il mondo di domani 
poteva anche risultare molto peggiore di quello di ieri. Gli stessi 
squilibri sociali, le profonde ingiustizie, i disagi e le frustrazioni di 
masse di popolazione trasferitesi dalle campagne ai grigi, fetidi e 
anonimi quartieri industriali delle città in espansione, del resto, 
rendevano il pubblico di sermoni domenicali, conferenze, comizi, 
opuscoli e articoli vari particolarmente ricettivo verso una certa re- 
torica sulla moderna città tentacolare, e dunque verso i cupi scenari 
di vizio, corruzione della gioventù e abbrutimento dei membri del- 
la famiglia che in quelle occasioni spesso si descrivevano. Gli accen- 
ti apocalittici e la denuncia degli aspetti ingannevoli e disumaniz- 
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zanti del progresso rendevano ancora più drammatiche tali rappre- 
sentazioni di una modernità matrigna. 

A prima vista, un simile scenario allarmistico non conteneva parti- 
colari rilevanze in ordine al genere, dato che si presentava — in ulti- 
ma analisi — come un insieme di discorsi sulla condizione umana in 
generale, e non tanto su quella del genere maschile o femminile. 
Una consistente letteratura sul tema, tuttavia, ha mostrato come sia 
possibile, non limitandosi a un livello di interpretazione letterale di 
queste rappresentazioni correnti, portare alla luce gli abbondanti ri- 
ferimenti all’identità maschile che esse nascondevano dietro una 
facciata di apparente neutralità. Recenti ricerche sulle trasformazio- 
ni della mascolinità negli Stati Uniti tra i due secoli, quali ha per 
esempio condotto Anthony Rotundo (1993), evidenziano il senso 
di frustrazione identitaria che i processi di modernizzazione produ- 
cevano in molti uomini in quanto maschi: nasceva così il termine 
“ipercivilizzato”, riferito all'uomo del ceto medio che nel nuovo 
ambiente urbano di inizio secolo, dotato di moderni comfort do- 
mestici e ritrovati tecnologici, conduceva un'esistenza noiosa e arti- 
ficiale tra anonimi uffici e abitudini sedentarie, scrupolosamente at- 
tenendosi a mediocri valori come autocontrollo e rispettabilità. 
Messo a confronto con l’immagine dei suoi predecessori, qual era 
rappresentata gloriosamente nella letteratura popolare sul Far West 
che esaltava la vita a contatto con la natura, il coraggio, la forza fisi- 
ca e le grandiose passioni virili, costui appariva un uomo senza ner- 
bo, pavido e malaticcio: il triste risultato di una civiltà moderna che 
già mostrava i suoi deleteri effetti sulla salute fisica e mentale delle 
ultime generazioni maschili. 

Quest'uomo rappresentava quindi una sorta di regressione nella 
scala evolutiva della specie umana, ma la misura della degenerazio- 
ne dipendeva dal fatto che egli possedesse o meno i più tradizionali 
connotati virili. Non a caso, coniugando misoginia e antimoderni- 
smo, in molti paesi si parlava all’epoca comunemente di “femmini- 
lizzazione” della società, intendendo chiaramente un processo de- 
generativo in atto: la civilizzazione aveva in un certo senso reso più 
simili gli uomini alle donne — e viceversa —, e in un simile contesto 
il destino stesso della specie appariva molto incerto. Nella medesi- 
ma direzione andava il crescente allarme sociale per la diffusione di 
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nuove patologie nervose tra la popolazione maschile, oltretutto pe- 
ricolosamente simili ad alcune malattie di cui era classicamente pre- 
da la donna (già negli anni sessanta dell’Ottocento, l’illustre clinico 
Charcot aveva annunciato l'estensione della sindrome isterica al ge- 
nere maschile). Famosi scrittori, medici e scienziati sociali associa- 
vano i disturbi del sistema nervoso ai ritmi frenetici della vita mo- 
derna, agli ambienti malsani propri degli agglomerati urbani, persi- 
no ai nuovi mezzi di trasporto meccanici: il treno, ad esempio, era 
ritenuto provocare gravi conseguenze psichiche sui passeggeri a 
causa delle spaventose vibrazioni cui li costringeva. 

Il dubbio che la stessa civiltà moderna producesse non solo vantag- 
gi materiali e morali, ma anche e soprattutto fenomeni degenerativi 
e nuove creature quasi mostruose era inoltre alimentato dalla diffu- 
sione di movimenti di avanguardia artistica e letteraria, i cui espo- 
nenti sembravano fare quasi un vezzo del loro essere, appunto, “de- 
cadenti”. I segni della “malattia” che i loro avversari tradizionalisti 
dicevano di riconoscere nei corpi e nelle anime di questi giovani ar- 
tisti rimandavano quasi sempre a un codice di mascolinità: pallidi, 
emaciati, dotati di una sensibilità esasperata e cultori di un'estetica 
corporea al limite dell’androginia, essi non potevano impersonare 
meglio la perfetta antitesi dell’uomo virile, fisicamente e psichica- 
mente sano e robusto. Su simili temi, e più in generale sull’associa- 
zione in epoca contemporanea fra aspetto fisico e salute psichica, ha 
scritto pagine di grande rilevanza il già citato George L. Mosse 
(1997), che lucidamente ha evidenziato la persistente centralità del- 
l'equazione bellezza-virtù, bruttezza-vizio (secondo il classico po- 
stulato della fisiognomica, per cui il corpo è lo specchio dell’anima) 
nella fissazione dell’ideale estetico maschile. 

Le conseguenze che l'evoluzione stessa della civiltà moderna gene- 
rava sull'identità maschile erano prese in seria considerazione dagli 
stessi osservatori coevi: nei loro toni allarmistici, le descrizioni di 
quella che appariva come una vera e propria mutazione genetica del 
maschio insistevano spesso, ossessivamente e dettagliatamente, sui 
sintomi visibili di una degenerazione che pareva diffondersi a mac- 
chia d’olio in tutti i paesi occidentali. Fu proprio negli ultimi anni 
del secolo che il termine degenerazione, di uso ormai comune fra 
medici e scienziati, si diffuse anche presso l’opinione pubblica più 
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ampia; nei discorsi in cui esso compariva si associava spesso alla r4z- 
za, alla società in generale, alla nazione, ma la vittima principale era 
inequivocabilmente, a ben vedere, un soggetto di sesso maschile. 
Non mancavano riferimenti anche alle donne colpite da tali dina- 
miche regressive, essenzialmente evocate come madri (e quindi “ri- 
produttrici” della specie); ma molto più gravi e importanti, per il 
ruolo di creatore e garante dell’ordine sociale e morale complessivo 
attribuito al genere maschile, apparivano i cedimenti di quest’ulti- 
mo. 

I rimedi che la maggior parte delle voci maschili suggeriva per risa- 
lire la china si ispiravano alla duplice esigenza, da un lato, di ricosti- 
tuire un’identità di genere inequivocabilmente virile, cioè forte e 
attiva nello spirito e nel corpo; dall’altro, di restituire a questa ritro- 
vata mascolinità integra il comando assoluto che per diritto natura- 
le le spettava nella società. Nell’ottica di molti osservatori contem- 
poranei, i due momenti certamente coincidevano: perché i veri uo- 
mini avevano perso terreno, a favore dei loro nemici, a causa di una 
momentanea rinuncia al proprio dovere di essere virili; e quanto 
più si allontanavano da tale supremo obiettivo, tanto più le donne e 
gli uomini devianti — traditori del genere maschile — conquistavano 
nuove posizioni in tutti gli ambiti della società. Una simile visione 
complessiva ispirava, come vedremo, innumerevoli atti e discorsi 
che gli uomini produssero a vari livelli: teorie scientifiche, conce- 
zioni politiche, analisi sociologiche e psicologiche, iniziative sul 
piano formativo, ricreativo e sportivo, opere letterarie e artistiche. 
Allo stesso tempo, si diffondevano sempre più concezioni della vita 
sociale come dominata dai principi della competizione spietata, 
della lotta senza quartiere, in ultima analisi dalla legge del più forte. 
E il più forte era naturalmente un maschio: grazie a questa applica- 
zione della vulgata darwiniana alle dinamiche della convivenza 
umana, il mondo dell'economia, della politica e del potere non po- 
teva che essere descritto come meno congeniale al “carattere” fem- 
minile. Ma, per avere successo, il maschio doveva essere maschio 
fino in fondo, e dunque considerare i sani impulsi maschili, le pas- 
sioni virili, i propri caratteri egoistici e brutali non come una colpa 
di cui vergognarsi, ma come un motivo di sano orgoglio di genere a 
confronto di certi individui ipercivilizzati, raffinati, imbelli. Nei 
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primi anni del Novecento il fondatore della psicologia dell’adole- 
scenza (e creatore di questo stesso termine), lo statunitense Stanley 
Hall, teorizzava ad esempio la necessità di una netta differenziazio- 
ne tra i sessi, a partire dalla pubertà, come base di una società sana: 
un giovane dalla natura fragile e riflessiva era un uomo bloccato a 
uno stadio evolutivo inferiore perché virilmente incompleto, essen- 
zialmente un errore dell'evoluzione. 

D'altro canto, tale polarizzazione fra “autentica” mascolinità e 
identità maschile indebolita e femminea si riproponeva nella stessa 
società degli uomini adulti, a causa dei supposti effetti devirilizzanti 
dei processi di modernizzazione. Nasceva qui la classica contrappo- 
sizione virilista — destinata, come vedremo, a una vasta fortuna re- 
torica — fra la vita comoda e ordinaria, e quella avventurosa ed ecce- 
zionale. Quest'ultima, realmente vissuta o soltanto fantasticata sul- 
le pagine dei romanzi popolari a sfondo coloniale, delle storie emo- 
zionanti dei rudi cow-boy, dei racconti di guerra, si configurava 
sempre più come la necessaria terapia per il recupero di una virilità 
sbiadita fra le mollezze dell’esistenza borghese. L’insoddisfazione 
per questa vita senza più emozioni autenticamente mascoline si tra- 
duceva così in un bisogno diffuso di evasione con nette connotazio- 
ni di genere: una situazione culturale che scrittori, giornalisti, mo- 
vimenti politici e culturali di stampo conservatore e reazionario 
(ma non solo, come vedremo) ampiamente sfruttarono, e che — 
amplificata proprio dai nuovi mezzi di comunicazione di massa — 
gettò le fondamenta psicologiche e politiche della montante marea 
virilista e, più tardi, bellicista. 

Fu anche attraverso il linguaggio della mascolinità che un confuso 
sentimento di disagio individuale poté trasformarsi in tema di di- 
battito culturale e politico; fu anche grazie alla politicizzazione cre- 
scente del disagio diffuso soprattutto presso vasti strati del ceto me- 
dio che prese corpo l'ipotesi virilista come soluzione della crisi del- 
l’uomo, ma anche di quella della nazione. Di tale ipotesi erano pas- 
saggi essenziali la rigida definizione normativa della devianza ma- 
schile e la denigrazione sistematica del genere femminile. Rivolgia- 
moci dunque, nei paragrafi seguenti, alle due caratteristiche della 
mascolinità novecentesca — l’omofobia e la misoginia — che costi- 
tuirono l’espressione più tipica di queste dinamiche culturali, e che 
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assunsero una rilevanza fondamentale proprio per la funzione di- 
fensiva che furono chiamate a svolgere in quella particolare fase sto- 
rica di crisi dell'identità maschile. 


2.2. L’omofobia contemporanea Il concentrato più perfetto, 
dal punto di vista simbolico, di tutte le peggiori forme di degenera- 
zione che angosciavano l’opinione pubblica maschile tra Otto e 
Novecento era senza dubbio lo stereotipo dell’omosessuale ma- 
schio: in esso femminilizzazione, impotenza a generare, corruzione 
fisica e morale si fondevano perfettamente, riassumendo in modo 
esemplare le tremende conseguenze della decadenza virile. A parti- 
re, all’incirca, dall'ultimo quarto del x1x secolo, questa figura tipica 
divenne rapidamente uno dei capri espiatori privilegiati della crisi 
che attanagliava la mascolinità tradizionale. La condanna e la perse- 
cuzione in varie forme degli omosessuali aveva naturalmente una 
lunghissima storia. In quegli anni, tuttavia, la percezione sociale 
dell’omosessualità si modificò notevolmente, dando vita all’omofo- 
bia quale si è poi sviluppata lungo tutto il corso del secolo successi- 
vo. Secondo una sintetica espressione di Michel Foucault (1988), 
l'omosessualità divenne nella seconda metà dell'Ottocento un’iden- 
tità, mentre prima era stata un insieme di comportamenti. In paral- 
lelo con la sua medicalizzazione — giacché ora veniva ritenuta una 
patologia congenita, non più un atto liberamente compiuto — an- 
che tra il pubblico non specialistico gli atti “contronatura” iniziaro- 
no a essere considerati come le manifestazioni cliniche di una fon- 
damentale e irreparabile anomalia cerebrale. È da osservare che 
questa svolta “organicista” fu molto spesso accettata e anzi attiva- 
mente sostenuta dagli stessi omosessuali: rispetto a una vecchia im- 
postazione moralistico-religiosa basata sul peccato, e dunque sulla 
necessaria punizione della grave colpa, l'approccio medico infatti 
scaricava quasi ogni responsabilità su una malformazione innata di 
natura organica, e dunque finiva per apparire persino illuminato e 
progressista. 

In un importante studio recente, due sociologi italiani — Marzio 
Barbagli e Asher Colombo (2001) — hanno messo in discussione l’i- 
potesi di periodizzazione di Foucault, sostenendo che il vero pas- 
saggio epocale nella storia dell'identità omosessuale ebbe luogo nel 
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Settecento, quando le relazioni fra omosessuali maschi acquistaro- 
no caratteristiche inedite (simmetria sociale fra i partner, effemmi- 
natezza, creazione di una subcultura specifica). In ogni caso, al di là 
delle vicende “interne” all’identità omosessuale, la questione cen- 
trale ai fini del nostro discorso è che sul finire dell’Ottocento si veri- 
ficò una svolta negli atteggiamenti diffusi nei confronti degli omo- 
sessuali: non tanto l’omosessuale in quanto tale, ma la sua rappre- 
sentazione negativa consente di gettare una luce significativa sul 
processo di costruzione di un'identità maschile dalla forte accen- 
tuazione normativa, che cioè appariva quanto mai preoccupata di 
tracciare un confine netto e inviolabile tra il lecito e l’illecito. Così, 
non sorprende che una maggiore durezza, in tal senso, della legge e 
della giurisprudenza si riscontrava in vari paesi europei a partire da- 
gli anni settanta dell'Ottocento: il nuovo codice penale tedesco del 
1871 comprendeva tra le figure di reato gli “atti contronatura”, e lo 
stesso accadeva con una legge approvata in Gran Bretagna nel 1885. 
Il famoso processo a Oscar Wilde, nel 1895, fu il segnale più elo- 
quente della direzione in cui soffiava il vento dell’ortodossia; fu in 
quel decennio che entrò nell’Oxford English Dictionary il termine 
spregiativo sissy a designare l’uomo effemminato. Lo stesso vocabo- 
lo omosessuale è un'invenzione ottocentesca: fu infatti adoperato per 
la prima volta in Germania nel 1869, e da allora si affiancò per de- 
cenni al più antico pederasta, che solo in tempi recentissimi è cadu- 
to in disuso nel linguaggio comune. 

In quanto è parte essenziale della mascolinità novecentesca, l’omofo- 
bia maschile deve essere considerata non soltanto come un atteggia- 
mento di ostilità nei confronti degli uomini omosessuali, ma anche 
come un sistema di controllo sull’osservanza di una “giusta” masco- 
linità eterosessuale. L’omofobia infatti sostiene, rafforza e riproduce 
l'associazione eterosessualità-virilità, spinge cioè ogni maschio etero- 
sessuale a fornire prove pubbliche della propria essenza virile per sot- 
trarsi al sospetto di essere una “femminuccia”, una “checca” e simili: 
ma solo in parte tali prove hanno a che fare con la sfera della sessua- 
lità vera e propria, perché si espone alla sanzione sociale di omoses- 
suale (che in certi contesti può distruggere la reputazione di un 
uomo) anche chi, a prescindere dai propri privati comportamenti 
sessuali, non agisce come in determinate circostanze deve agire un 
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uomo. In breve, l’omofobia funge da principio normativo anche 4/- 
l'interno della popolazione maschile eterosessuale, e questa è la migliore 
dimostrazione di come essa riguardi più l’ortodossia della mascolini- 
tà, in generale, che la sfera della sessualità in particolare. 
Nell’economia morale della mascolinità, l’omofobia ha assunto 
questa fondamentale funzione normativa precisamente nel periodo 
storico a cui abbiamo ora accennato: quando, cioè, si iniziò a consi- 
derare l’omosessuale non più un uomo che intratteneva relazioni 
sessuali con persone dello stesso sesso, ma uno che appariva e si 
comportava come una donna, e questo comportamento era l’e- 
spressione di un’identità profonda, non un semplice atto. L’“inver- 
sione” sessuale non era più così una pecca morale, ma una condi- 
zione naturale che ognuno poteva disgraziatamente scoprire in se 
stesso, a prescindere dalla propria condotta improntata alla perfe- 
zione morale. Ciò spingeva gli uomini a distinguersi il più possibile 
dallo stereotipo dell’omosessuale, in modo da provare a se stessi e 
soprattutto agli altri di non avere nessun carattere che non potesse 
essere considerato sicuramente maschile. La necessità di classificare 
le identità di genere in modo assolutamente manicheo cresceva in- 
fatti man mano che pareva aumentare, nella società, la confusione 
dei ruoli e delle identità: donne che — come vedremo fra poco — oc- 
cupavano spazi tradizionalmente maschili e attaccavano i privilegi 
degli uomini con inaudita energia; uomini in preda a disturbi “ner- 
vosi” estremamente imbarazzanti per la propria immagine virile 
perché classicamente considerati femminili; apparente declino del- 
l'autorità paterna all’interno della famiglia, dal punto di vista mora- 
le e persino economico; apparente infiacchimento delle ultime ge- 
nerazioni di uomini inurbati, costretti ad attività anonime e mono- 
tone in cui non era possibile esprimere il senso della propria virilità; 
declino della potenza riproduttiva della nazione nel suo insieme; 
infine, annuncio di una prossima catastrofe biologica e politica in 
merito alla quale era difficile sottovalutare la responsabilità del ge- 
nere maschile. 


2.3. L'avanzata delle donne L’Ottocento è il secolo che nella 
maggior parte delle nazioni occidentali ha visto non soltanto l’affer- 
marsi di regimi politici costituzionali e parlamentari, la nascita di 
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moderne organizzazioni di massa del movimento operaio e conta- 
dino, la fondazione di nuovi settori industriali destinati a trainare — 
sul lungo periodo — le economie dei paesi più sviluppati, ma anche 
una maggiore presenza e visibilità delle donne nella sfera pubblica. 
Nel corso del secolo si affermò sempre più, infatti, un nuovo prota- 
gonismo femminile negli ambiti del lavoro salariato extradomesti- 
co, dell’istruzione, di varie attività sociali a carattere assistenziale, 
della produzione artistica e letteraria, dell’intellettualità in senso 
lato; non meno rilevante, e carico di conseguenze sull’equilibrio 
complessivo del potere fra i generi, fu l'emergere di nuove istanze di 
emancipazione sociale, civile e politica delle donne, espresse, nella 
seconda metà del secolo, in forme associative del tutto inedite. I 
movimenti femministi, di orientamento radicale o moderato, si svi- 
lupparono a partire dagli anni sessanta dell'Ottocento, e sullo scor- 
cio del secolo si avviavano ad avanzare pressoché ovunque forti e 
precise rivendicazioni sui diritti delle donne nelle sfere del lavoro, 
del diritto, delle tutele sociali, della parità fra i coniugi e, soprattut- 
to, sul tema del voto attivo e passivo. Le origini ideali del femmini- 
smo possono essere rintracciate in alcune celebri opere di autrici 
come Olympe de Gouges o Mary Wollstonecraft, alla fine del Set- 
tecento, sull’onda dei rivolgimenti creati dall’Illuminismo e dalla 
Rivoluzione francese: cento anni più tardi, la presenza ormai stabile 
delle donne, come soggetti sociali e politici dotati di voce autono- 
ma, generava in molti uomini gravi e crescenti preoccupazioni. 

Tali preoccupazioni non riguardavano soltanto il crescente attivi- 
smo politico del genere femminile (un fenomeno che riguardava, 
tutto sommato, una minoranza di donne, per quanto agguerrite), 
ma si alimentavano anche dei mutamenti sociali, economici e cul- 
turali che sembravano aver portato le donne a occupare stabilmente 
nuovi spazi nelle sfere del lavoro, della cultura, della famiglia e della 
religione. In pochi decenni, infatti, anche molte donne che non 
partecipavano affatto al variegato associazionismo femminile aveva- 
no acquisito una posizione più autonoma dal genere maschile — ad 
esempio, grazie al lavoro salariato “moderno”: operaie, impiegate, 
addette ai servizi —, inedite e importanti opportunità di accesso al 
sistema dell’istruzione e delle professioni, un ruolo più centrale nel- 
l'educazione dei figli, una maggiore autorità nel campo morale e 
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spirituale (al punto che si è parlato di “femminilizzazione della reli- 
gione”, soprattutto nei paesi protestanti). La diffusione del lavoro 
delle donne fuori delle mura domestiche minava innanzitutto il 
mito del breadwinner, l’uomo che con il proprio reddito era in gra- 
do di mantenere tutta la famiglia, perché toglieva al maschio la con- 
dizione di accesso esclusivo a una risorsa — il denaro — fondamenta- 
le per riprodurre la propria autorità indiscussa. Che le donne svol- 
gessero un lavoro retribuito non costituiva una novità in senso 
stretto, ma ora questo tendeva generalmente a tradursi anche in un 
riconoscimento sociale, pubblico, della nuova figura di donna in 
quanto lavoratrice — ad esempio, portando all’ordine del giorno la 
questione delle tutele in favore delle lavoratrici madri —; in uno sce- 
nario complessivo in cui le donne sembravano all’offensiva in più 
campi contemporaneamente, un nuovo tassello si aggiungeva così 
alla ridefinizione di un profilo identitario femminile dotato di di- 
gnità, visibilità e centralità nel mondo produttivo e intellettuale. 
Altrettanto gravido di conseguenze rischiava di rivelarsi il nuovo 
protagonismo delle donne in campo morale e spirituale: già nella 
prima metà del x1x secolo erano andate moltiplicandosi le iniziati- 
ve filantropiche e assistenziali, a sfondo molto spesso religioso, pro- 
mosse e gestite in prima persona da esponenti dell’aristocrazia e del- 
la buona borghesia europea e anglosassone; gradualmente, anche 
attraverso tali iniziative — viste come logiche estensioni della tradi- 
zionale vocazione della donna al lavoro di cura — si affermò una 
concezione ampiamente condivisa che riconosceva specifiche, e 
anzi pressoché esclusive, “competenze” sociali al genere femminile 
nel nobile territorio della virtù. Ma l'emergere delle donne come le 
autentiche custodi della moralità pubblica e privata non riguardava 
esclusivamente i ceti sociali più elevati. La classica separazione capi- 
talistica fra luogo di lavoro e famiglia, ad esempio, accentuava irre- 
parabilmente la distanza fra i lavoratori e gli altri membri del grup- 
po familiare, e l’influenza delle mogli e madri nella gestione quoti- 
diana dell'educazione dei figli, in tale contesto, era destinata ad au- 
mentare notevolmente. Le angosce maschili, infine, erano aggrava- 
te dal fatto che tali mutamenti apparivano agli uomini, nel loro 
complesso, come conseguenze inarrestabili e irreversibili dell’epoca 
moderna stessa. 
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Lo scenario che in molti paesi si presentava agli occhi di un uomo 
della classe media urbana, allo scoccare del nuovo secolo, era dun- 
que il seguente: schiere di donne presenti, o sul punto di entrare, 
nelle università e nelle professioni (avvocatura, medicina, insegna- 
mento superiore, giornalismo ecc.); sempre più ragazze impiegate — 
almeno fino al matrimonio ma spesso anche oltre — negli uffici e nei 
servizi pubblici e privati; una nuova centralità delle mogli e madri 
come vera e propria “coscienza della casa” (secondo un'espressione 
britannica) e guide morali prioritarie non solo per le figlie, ma an- 
che per i figli non più in età infantile; agguerrite esponenti dei mo- 
vimenti e delle associazioni moraliste, che attaccavano frontalmente 
gli spazi del tempo libero maschile (osterie, postriboli, circoli spor- 
tivi e ricreativi) godendo spesso del potente appoggio clericale; mi- 
litanti femministe, infine, che in alcuni casi giungevano a mettere 
in discussione la legittimità stessa della supremazia maschile, riven- 
dicando, in nome della libertà e autonomia delle donne nella fami- 
glia e nella società, una piena parità con gli uomini. 


2.4. La reazione maschile La tipica risposta maschile alle tra- 
sformazioni dei ruoli femminili fu improntata all'esigenza primaria 
di riconquistare quello che sembrava il terreno perso dagli uomini a 
vantaggio delle donne in tutti gli ambiti della civiltà moderna. In 
molti casi, gli uomini svilupparono un sentimento da vero e pro- 
prio stato d’assedio, evocando scenari letteralmente apocalittici cui 
avrebbe in breve portato il rovesciamento della “naturale” disugua- 
glianza fra i generi. Scrittori, giornalisti, commentatori vari sfrutta- 
vano le insicurezze diffuse nei confronti del mutamento sociale per 
sostenere le proprie ipotesi di rimedio alla crisi, che nell'insieme 
componevano un vero e proprio programma di restaurazione virile 
e patriarcale. Negli ultimi anni dell'Ottocento, alle voci allarmate 
ma profane degli oracoli di sventura iniziarono a unirsi quelle — 
estremamente autorevoli e influenti — dei maggiori e più illustri 
scienziati, tra i quali erano compresi personaggi di spicco delle nuo- 
ve scienze sociali e mediche (psicologi, sociologi, sessuologi, psi- 
chiatri e criminologi). Non si trattava necessariamente di reazionari 
intransigenti: anche l’“illuminato” Paolo Mantegazza (insigne fi- 
siologo, senatore del Regno, autore prolifico di popolarissime opere 
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divulgative), ad esempio, portava prove scientifiche alla condanna 
della conflittualità fra i generi, quando scriveva che uomo e donna 
«eternamente armati l’un contro l’altra non daranno che embrioni 
tisici e deformi» (cit. in Bonetta, 1990, p. 389). Già da tempo, del 
resto, egli stesso aveva denunciato la crescente diffusione presso il 
genere femminile di abitudini e attività che non gli erano congenia- 
li affatto, come lo studio: e così, aveva lamentato nel 1887, «anche il 
ventre dell’umana famiglia è divenuto cervello e il ventre nevrosico 
genera all’infinito uomini sempre più nevrosici» (Mantegazza, 1995, 
pp. 60-1). 

Le teorie elaborate da prestigiosi luminari, in merito alla necessità 
che la donna rientrasse entro i confini invalicabili tracciati dalla 
“legge di natura” nella società, nella famiglia e nella morale, procu- 
rarono ai sostenitori della mascolinità più tradizionale un formida- 
bile bastione dal quale contrattaccare. La cultura positivista formu- 
lò, tra l’altro, una definizione della donna come essere infantile: il 
che poteva significare, come affermavano Cesare Lombroso e Gu- 
glielmo Ferrero (1893), che in essa permanevano segni di uno svi- 
luppo incompleto della specie, di atavismo, sul piano fisico e intel- 
lettuale (la donna, sostenevano, è un essere inferiore al pari dei sel- 
vaggi); ovvero — secondo Mantegazza — che il genere femminile fos- 
se, come un fanciullo, per natura ingenuo, spontaneo, sensibile. 
Nell’uno e nell’altro caso, tuttavia, la diagnosi di inferiorità costitu- 
zionale della donna era certa, e scontate erano pure l'associazione 
donna-natura, per cui la funzione riproduttiva (il trionfo della na- 
tura) costituiva l’asse intorno al quale ruotava fisicamente e psichi- 
camente il suo organismo, e la necessità di una figura evolutivamen- 
te superiore — l’uomo — che ne guidasse il cammino nella società e 
nella famiglia. 

Fu a partire dalla fine dell'Ottocento, dunque, che anche dal punto 
di vista retorico e concettuale la misoginia maschile acquisì un ca- 
rattere, per così dire, programmatico e sistematico; pochi anni 
dopo, come vedremo nel successivo capitolo, gli uomini delle na- 
zioni occidentali potevano già disporre di una vasta produzione let- 
teraria e scientifica che — trattando dell’inferiorità della donna, della 
fragilità del suo sistema nervoso, dei danni irreparabili prodotti sul- 
la fisiologia femminile dallo svolgimento di compiti destinati esclu- 
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sivamente agli uomini, della possibile morte della famiglia (e dun- 
que della civiltà) a causa delle sconsiderate pretese delle donne, in 
definitiva della prossima fine del mondo causata da una superbia 
femminile sfuggita al necessario controllo dell’autorità maschile — 
conferiva una patente di nobiltà e legittimità teorica al loro stato 
d’animo violentemente antifemminile. 

Tuttavia, se ancora una volta si considera che nella stragrande mag- 
gioranza dei casi le richieste delle donne si limitavano a una mode- 
razione della disuguaglianza fra i generi, e non certo alla creazione 
di una sorta di dittatura matriarcale (come alcuni uomini, in preda 
al panico, andavano annunciando), un simile atteggiamento ma- 
schile non può che apparire decisamente sproporzionato all’entità 
reale degli eventi. Evidentemente, le trasformazioni in corso (e 
quelle, molto più preoccupanti, che si annunciavano), pur nella 
loro modestia, minacciavano comunque di incrinare la stabilità di 
una mascolinità che nella superiorità maschile e nell’inferiorità 
femminile aveva il proprio architrave identitario: il solo fatto che 
questa asimmetria fra i generi divenisse argomento di dibattito 
pubblico, era già un grave colpo all’equilibrio dell’identità maschi- 
le. Non a torto, molti uomini videro questa situazione critica come 
la conseguenza diretta del maggiore spazio che le donne, gradual- 
mente ma inesorabilmente, avevano via via occupato nella società 
moderna, industriale e civile lungo tutto l’Ottocento. La costruzio- 
ne della già accennata ideologia vittoriana delle sfere separate (agli 
uomini il pubblico, alle donne il privato), la proclamazione del- 
l’“essenza puramente maschile dello Stato” (come nella Germania 
degli anni settanta), il perfezionamento di una nozione di cittadi- 
nanza legata al possesso di facoltà tipicamente virili, tutto ciò avreb- 
be dovuto rispondere all’esigenza di sbarrare al genere femminile gli 
accessi alle naturali “riserve” maschili del potere e del prestigio so- 
ciale: la politica, l'economia, il diritto, la cultura, le professioni. 
Nel momento in cui gli uomini individuarono sempre più precisa- 
mente nell’evoluzione dell’identità femminile una causa del pro- 
prio profondo disagio, essi accentuarono la tradizionale connota- 
zione della donna in termini violentemente negativi. Bersaglio 
principale della polemica maschile nei confronti dell'altro genere 
non erano più soltanto gli eterni “difetti” del carattere femminile, 
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ma anche, e soprattutto, le nuove caratteristiche che la figura fem- 
minile andava assumendo nella moderna civiltà. L'accusa principa- 
le che gli uomini rivolgevano alle donne era quindi di essere diven- 
tate Nuove donne, o di volerlo diventare: di sconfinare, cioè, dai 
tradizionali limiti che una presunta legge di natura — fosse questa di 
origine divina, ovvero dettata dalla scienza — aveva da sempre asse- 
gnato loro. Conferendo una valenza denigratoria all'espressione 
“Nuova donna”, le generazioni di uomini dell’ultimo scorcio del 
xIx secolo definivano così uno stereotipo negativo che le generazio- 
ni successive, in pratica, avrebbero alimentato costantemente fino 
ai giorni nostri. Sin dal suo esordio, questa definizione negativa fu 
applicata a una donna che metteva in discussione (più o meno con- 
sapevolmente, in linea di principio o anche con semplici atti quoti- 
diani) la sottomissione assoluta, la dedizione totale, il contegno 
umile e pudico che gli uomini si aspettavano da lei; che voleva esse- 
re presente e attiva nella società, e non soltanto consumare la pro- 
pria esistenza nel silenzioso sacrificio per gli altri membri della fa- 
miglia; che anche all’interno della casa chiedeva di svolgere un ruo- 
lo più centrale nelle scelte che riguardavano i rapporti con il coniu- 
ge, con i figli e con parenti e conoscenti. In sintesi, ciò che si ritene- 
va esecrabile era l’aspirazione di alcune donne a una maggiore auto- 
nomia individuale e a una valorizzazione delle proprie doti non sol- 
tanto in quanto mogli e madri, ma anche e soprattutto come perso- 
ne nella propria interezza. 

Naturalmente, singole donne che avessero e perseguissero aspira- 
zioni più o meno analoghe erano sempre esistite, ma adesso tutto 
questo prendeva le forme di una dinamica molto più diffusa, di una 
tendenza apparentemente dilagante, insomma di un vero e proprio 
fenomeno sociale. Il salto di qualità, per così dire, era infatti rappre- 
sentato — nell’ottica maschile — dal fatto che non si trattava più di 
qualche esagitata che sfuggiva al controllo del marito inetto, bensì 
dell’intero genere femminile che pareva avviato a una mutazione ir- 
reversibile. È certamente tale differenza di scala a spiegare, almeno 
in parte, la straordinaria fioritura di una letteratura, una pubblici- 
stica, una produzione artistica ispirate alla più cupa e violenta miso- 
ginia. Il tema delle donne “fatali” o genericamente malvagie, cor- 
rotte, infette, ebbe ad esempio un’ampia diffusione negli ultimi de- 
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cenni del secolo: dalla crudele Salomè alla Nanà di Émile Zola, fi- 
gure femminili che colpiscono, distruggono o comunque danneg- 
giano gli uomini popolavano quadri, romanzi, drammi in quasi 
tutti i paesi europei. In simili casi, si può facilmente osservare come 
l’avversione degli uomini contro la Nuova donna sembrasse risve- 
gliare le mai sopite angosce maschili di fronte agli oscuri e terribili 
poteri femminili, rinverdendo una genealogia dell'immaginario che 
risaliva ai trattati sulla stregoneria e, ancora più lontano, alle varie 
mitologie arcaiche e classiche presenti in innumerevoli culture del 
passato più remoto. Alla polemica contro le moderne distorsioni 
della “naturale” femminilità, in definitiva, contribuiva in buona 
parte la riproposizione dei più vecchi stereotipi con cui da secoli gli 
uomini avevano costruito discorsivamente le donne. Ma la funzio- 
ne accentuatamente difensiva che tali costruzioni retoriche doveva- 
no adesso avere era diversa che in passato, perché mai a memoria 
d'uomo le fondamenta del dominio patriarcale erano state messe 
così radicalmente in discussione. La misoginia che montò a partire 
dall'epoca storica in cui le donne parevano sfidare il predominio 
maschile a tutti i livelli, dunque, può essere considerata non tanto 
come un residuo di arcaismo che sopravviveva nella società moder- 
na e industriale, quanto come un vero e proprio atteggiamento po- 
litico di reazione ai mutamenti di genere che minacciavano di inde- 
bolire il potere da sempre esercitato dal genere maschile su quello 
femminile. In questo senso, per le nuove caratteristiche funzionali 
che essa era chiamata ad assumere nella modernità, la misoginia 
rappresentava un tratto specifico e costitutivo della mascolinità no- 
vecentesca. 


Per riassumere... 


e Gli ultimi decenni dell'Ottocento furono in tutte le società occidentali 
un periodo di grandi trasformazioni epocali: industrializzazione, urbaniz- 
zazione, rivoluzione dei trasporti, nascita dei primi mezzi di informazione 
moderni, innovazioni tecnologiche dal forte impatto sull’immaginario col- 
lettivo mutarono radicalmente, in un periodo relativamente ristretto, il 
paesaggio materiale e morale in cui vivevano fasce sempre più ampie di 
uomini e donne. Non meno rilevante, sul piano delle relazioni di genere, fu 
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il crescente protagonismo sociale e politico delle donne in quanto soggetto 
collettivo portatore di specifiche rivendicazioni. 

e Questi due ordini di fenomeni (processi di modernizzazione accelerati, 
maggiore presenza delle donne nella sfera pubblica) produssero una si- 
tuazione storicamente inedita per gli uomini come genere: le trasformazio- 
ni dell'identità femminile parevano minacciare la supremazia maschile, 
mentre il declino di un sistema di valori e abitudini legato alla tradizione, e 
perciò indiscusso e indiscutibile, creava profonde incertezze in molti uomi- 
ni perché sottraeva loro i consueti riferimenti esistenziali della mascolini- 
tà. | sentimenti di avversione alla società moderna, che tali mutamenti 
complessivi provocavano parallelamente agli entusiasmi per il “progres- 
so”, esprimevano così in molti uomini anche il timore di una perdita della 
propria qualità virile. 

e Negli ultimi anni dell'Ottocento, il malessere maschile si precisò sem- 
pre più come una vera e propria patologia clinica dell'uomo in quanto tale, 
anche sulla scorta delle più recenti concezioni scientifiche. Per una parte 
consistente della popolazione maschile occidentale, la soluzione consiste- 
va in un irrigidimento identitario che segnasse netti e inviolabili confini fra 
il maschile e il femminile: gli uomini avrebbero efficacemente reagito al- 
l'indebolimento che la “vita moderna” provocava loro, e alla crescente in- 
fluenza delle donne, riaffermando una mascolinità forte, dominatrice e vo- 
litiva. Contro lo spettro di una presunta femminilizzazione dilagante, si ac- 
centuarono quindi gli atteggiamenti misogini e omofobici a tutti i livelli 
della vita pubblica e privata. 
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3. Il primo Novecento 


Se nella seconda metà dell'Ottocento molti uomini avevano avuto 
la sensazione di assistere a una mutazione radicale delle condizioni 
della propria e altrui esistenza, agli inizi del nuovo secolo la grande 
trasformazione del paesaggio sociale, economico e culturale era or- 
mai una realtà sotto gli occhi di tutti. Come abbiamo visto nelle pa- 
gine precedenti, i processi di modernizzazione avevano molto pre- 
sto generato profondi timori per le conseguenze negative (immagi- 
narie o reali) che essi sembravano produrre anche e soprattutto nel 
genere maschile. Tali timori non scomparirono affatto nei decenni 
successivi: uno stato di perenne insicurezza identitaria, legata a 
doppio filo al mutamento storico stesso, è anzi da considerarsi 
come una caratteristica permanente della mascolinità contempora- 
nea a partire da quel periodo. Nei primi anni del nuovo secolo, il 
legame fra condizione patologica dei singoli uomini e fenomeni de- 
generativi della civiltà moderna venne rilanciato grazie a un rinno- 
vato slancio pedagogico di medici, igienisti e sessuologi che si pro- 
ponevano di rifondare il corpo e il “carattere” maschile su basi più 
razionali e civili, e anche con finalità patriottiche: il singolo veniva 
sempre più visto in funzione della collettività di cui era parte, come 
in un unico organismo, e la “cura” dell'uno diveniva così automati- 
camente terapia dell’altra. Questa dimensione collettiva veniva ri- 
chiamata più spesso come nazione, e i suoi membri maschi come 
individui aventi precisi doveri morali, civili e politici nei suoi con- 
fronti; da programma di rigenerazione sociale, quindi, la ricostitu- 
zione dell’identità maschile assunse sempre più i contorni di un’o- 
perazione patriottica e nazionalista, cioè finalizzata al rafforzamen- 
to della nazione. 

Del resto, settori non trascurabili dei gruppi dirigenti o emergenti 
sul piano sociale e politico compresero che, per traghettare la mag- 
gior parte degli uomini verso i nuovi scenari di potenza nazionale, 
era anche necessario offrire loro in quanto uomini una contropartita 
in termini sociali, economici e culturali: in breve, difendere i loro 
privilegi di genere (maggiori salari, accesso pressoché esclusivo al si- 
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stema politico, trattamento giuridico di favore ecc.) e rafforzare gli 
aspetti dell'immaginario maschile legati al culto della virilità (of- 
frendo a ogni maschio, tra l’altro, l’occasione di esorcizzare le pro- 
prie insicurezze). Una delle principali conseguenze dell’insicurezza 
maschile quale era cresciuta negli anni tra Otto e Novecento, in- 
somma, fu che nella ricerca del consenso i riferimenti al genere gio- 
carono di fatto un ruolo sempre più essenziale; l’esaltazione della 
virilità, all'alba del secolo che ha inaugurato la politica di massa, 
non era più soltanto una questione sociale, morale, psicologica, ma 
acquisiva adesso una piena funzionalità politica. 

Nel primo decennio del Novecento, una declinazione accentuata- 
mente virile dell'identità maschile si era in generale diffusa un po’ 
ovunque negli ambienti politici, culturali e artistici di vari paesi oc- 
cidentali. Vista sullo sfondo della crisi di fine secolo, si trattava del 
pieno dispiegarsi di una sorta di controffensiva della mascolinità 
tradizionale verso i propri nemici ormai chiaramente identificabili: 
i movimenti femministi e gli uomini “devianti”. I suddetti nemici, 
d’altra parte, parevano guadagnare in quegli anni nuova forza, 
combattività, visibilità, mentre nuove crepe si aprivano pure nella 
fortezza assediata degli uomini “normali”, persino nelle roccaforti 
di prima linea. Le teorie di Sigmund Freud, ad esempio, attraverso 
le ipotesi sulla bisessualità originaria degli individui minavano alle 
fondamenta la solenne certificazione scientifica di una netta con- 
trapposizione a tutti i livelli fra maschi e femmine. Lo sviluppo in 
tutti i paesi occidentali della “società civile” nelle sue moderne arti- 
colazioni (compresi i settori dell’informazione, dell’editoria, dello 
spettacolo e della divulgazione scientifica e culturale in senso lato) 
amplificava inoltre i segnali di crisi ben oltre l'ambito ristretto degli 
addetti ai lavori. 

Infine, la crescita impetuosa delle organizzazioni politiche e sinda- 
cali del movimento operaio, che in tutta Europa visse il suo decen- 
nio dorato poco prima della catastrofe bellica, non contribuì certo a 
tranquillizzare il sobrio e rispettabile uomo borghese sul futuro del- 
la propria classe e del proprio genere, dato che anche sul piano della 
mascolinità il rivoluzionario di inizio Novecento teneva a distin- 
guersi dall’avversario di classe. In definitiva, insomma, il periodo 
che in Italia coincide all'incirca con l’età giolittiana vide formarsi 
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un paesaggio sociale, politico e culturale più variegato, contraddit- 
torio, dinamico: in una parola, più complesso. E anche dal punto 
di vista delle rappresentazioni di genere diffuse, la complessità non 
era certo una condizione positiva agli occhi dei conservatori. Il peri- 
colo era quello che si legittimasse una sorta di pluralismo identita- 
rio, e, se anche in questo campo avesse finito col prevalere il princi- 
pio del libero arbitrio, uno dei fondamenti di legittimità della su- 
premazia maschile — il suo essere espressione di una necessità divina 
e naturale — ne sarebbe uscito gravemente indebolito. A scongiurare 
un simile pericolo, dunque, alcuni uomini si dedicarono a una sor- 
ta di mobilitazione permanente in difesa di quel fondamento, rilan- 
ciando un modello maschile ispirato alla forza, all’azione e alla ge- 
rarchia. 

Tra la retorica bellicista e aggressiva, sull’onda della quale schiere di 
giovani europei partirono di slancio per i fronti della Prima guerra 
mondiale, e l’esigenza maschile diffusa di lasciarsi alle spalle le in- 
certezze identitarie degli anni precedenti, è dunque possibile rin- 
tracciare più di una connessione logica. Non si tratta di un mecca- 
nico rapporto di causa ed effetto, naturalmente; ma è chiaro che 
l'opportunità di aderire a una mascolinità dominatrice e guerriera 
ebbe un certo peso nella genesi di quell’atteggiamento entusiastico. 
La realtà della guerra si sarebbe incaricata di ridimensionare dram- 
maticamente, come vedremo meglio più avanti, le aspettative pa- 
lingenetiche di molti interventisti. Alla vigilia del conflitto, tutta- 
via, nella retorica di tanti uomini politici, artisti, scienziati vibrava 
un sentimento impaziente di riscossa patriottica e virile. Era una re- 
torica in cui maturavano motivi virilisti che il fascismo italiano ri- 
lancerà poi trionfalmente: riconquista dell’onore nazionale e milita- 
re, potenza demografica, antintellettualismo, esaltazione del gesto 
violento come fine in sé. 


3.1. La ricostituzione virile del corpo Un aspetto essenziale 
del tentativo di recuperare una mascolinità forte e vigorosa riguar- 
dava l'enfasi sul corpo maschile, di cui alla svolta del secolo si ave- 
vano vari e inconfondibili segnali. Lo sviluppo dell’associazionismo 
ginnastico e la stessa nascita dello sport moderno possono essere, 
per certi aspetti, ricondotti anche alla necessità sempre più avvertita 
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di reagire energicamente agli effetti debilitanti della vita urbana e 
moderna: oltre allo sviluppo delle attività professionistiche — le pri- 
me olimpiadi moderne si svolsero nel 1896 —, nelle piccole e grandi 
città delle nazioni occidentali sorgevano in questi anni palestre, as- 
sociazioni e organizzazioni varie destinate alla pratica dilettantisti- 
ca, alle quali si rivolgevano ampie fasce dei ceti medi e della classe 
operaia. Già dagli inizi del x1x secolo, come Mosse (1997) ha detta- 
gliatamente mostrato, l’attività ginnica era stata spesso concepita 
come un vero e proprio addestramento alla virilità; ma se a quell’e- 
poca i teorici della ginnastica esaltavano il suo valore in termini di 
pedagogia della virtù, della lealtà e dell'armonia fra corpo e anima, 
alla fine del secolo si insisteva molto di più sulle doti di disciplina, 
spirito di sacrificio, coraggio e resistenza alla fatica che la pratica 
sportiva rafforzava negli uomini. Fu in tale clima che lo sport mo- 
derno, nato in Europa nella seconda metà dell'Ottocento, si diffuse 
come nuova forma di utilizzo del tempo libero in tutto il mondo. 

Negli anni centrali del secolo erano state fissate in Inghilterra le re- 
gole fondamentali di giochi da lungo tempo praticati nell’assenza di 
norme ufficiali, quali il rugby e il football; nell’ottica dell’educazio- 
ne dei giovani propria delle public schools (le scuole dell’élite britan- 
nica), l’attività sportiva regolamentata svolgeva un ruolo essenziale 
per l’acquisizione di una tempra fisica e di una disciplina morale 
sane e virili. Accanto ai giochi di squadra, negli stessi anni cresceva 
l'interesse per la ginnastica — interesse peraltro significativo già agli 
inizi del secolo —, i cui maggiori teorici provenivano all’epoca dai 
paesi di lingua tedesca. Intorno agli anni settanta dell'Ottocento 
esistevano già, nella maggior parte degli Stati europei, associazioni 
ginnastiche (oltre che di scherma, di tiro a segno, di alpinismo) di 
una certa importanza, quasi sempre dalla forte impronta nazionali- 
stica e militaristica; a partire dallo stesso periodo venivano fondati 
sodalizi di appassionati escursionisti e ciclisti, come il famoso Tou- 
ring Club con le sue articolazioni nazionali: alla fine del x1x secolo 
tali associazioni erano federate in una Lega europea che compren- 
deva diciassette nazioni e quattrocentomila associati. Tramontava 
definitivamente la concezione dell’attività fisica come un frivolo 
passatempo aristocratico, si imponeva quella di un rispettabile e sa- 
lutare modo di impiego del tempo libero borghese; la nuova impor- 
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tanza sociale e pedagogica dell’educazione fisica fu ratificata dal suo 
inserimento tra i programmi scolastici. In Italia essa divenne mate- 
ria obbligatoria nel 1878, con lo scopo non solo di favorire lo svilup- 
po armonioso del corpo, ma anche di abituare le nuove generazioni 
di maschi italiani alla disciplina e all’obbedienza. 

Motivazioni patriottiche di stampo militarista, e igienico-salutisti- 
che di ispirazione positivista, furono alla base del notevole svilup- 
po di massa delle attività ginnastiche e sportive agli inizi del xx se- 
colo, e dell’insistenza diffusa su una pedagogia attiva che irrobu- 
stisse i giovani. Spesso, ovviamente, il motivo igienico e quello po- 
litico erano strettamente intrecciati, come ad esempio accadeva 
quando si metteva l'accento sulla decadenza della stirpe. In tal 
caso, la cura della salute dell’individuo era il mezzo per servire un 
fine superiore, quello della salute della nazione: l’ordinato funzio- 
namento del corpo del singolo risultava così subordinato, in defi- 
nitiva, al supremo bene collettivo. Alla fine del primo decennio 
del Novecento, con un più deciso intervento istituzionale in favo- 
re dell'educazione fisica, si moltiplicarono in Italia le spinte verso 
una concezione della ginnastica come formazione del corpo ma- 
schile finalizzata alla difesa della nazione. Indicazioni in tal senso 
provenivano anche da scienziati lontani dagli orientamenti “mili- 
taristi” propri della tradizione prussiana: il celebre fisiologo Ange- 
lo Mosso, ad esempio, magnificava il tiro a segno come disciplina 
terapeutica della miopia che affliggeva i giovani cittadini (i quali, a 
differenza dei coetanei contadini, non avevano occasione di eserci- 
tare la vista). 

La retorica nazionalista fu tra le cause della diffidenza che la diffu- 
sione degli sport suscitò presso i socialisti di tutta Europa per buona 
parte del primo decennio del secolo, e che vedeva in prima fila tra 
gli scettici, in particolare, i socialisti italiani. Nonostante l’entusia- 
smo sportivo avesse contagiato i militanti di alcune aree del paese 
(Emilia e Lombardia in particolare), in generale l’atteggiamento del 
socialismo italiano era all’epoca fieramente antisportista, e il diffon- 
dersi anche presso vaste masse della passione per giochi, campioni e 
gare — nel 1898 si svolse il primo campionato di calcio e nel 1909 il 
primo Giro d’Italia — acuì il sospetto che si trattasse dell’ennesimo 
“oppio dei popoli”. Tra gli argomenti che sostenevano la polemica 
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socialista contro lo sport, quello che i lavoratori conoscessero già fin 
troppo esercizio fisico, che l’idolatria del muscolo fosse un’ulteriore 
prova della degenerazione della società borghese, che, nelle forme 
distorte in cui si erano affermate come fenomeno affaristico, le gare 
esaltassero la competizione esasperata, il successo individuale e il 
mito dell’eroe; solo nel secondo decennio del secolo l’atteggiamen- 
to socialista nei confronti dello sport inizierà a mutare. 

Mentre i socialisti si scagliavano contro la nuova moda dello sport, 
le borghesie d’Europa e d'America moltiplicavano gli sforzi per ri- 
temprare il corpo e depurarlo dalle scorie della vita moderna. Si 
trattava di sforzi che, come si è già detto, non perdevano di vista le 
implicazioni di genere dell’attività fisica e sportiva, e più in generale 
del movimento all’aria aperta: approfondendo anzi la critica ai pre- 
sunti effetti devirilizzanti della vita sedentaria e comoda, il tema del 
“ritorno alla natura” si intrecciava in questi anni a discorsi espliciti 
sul necessario ritorno a una mascolinità rude, resistente alle intem- 
perie fisiche e morali, votata molto all’azione e molto poco alla ri- 
flessione (l'esatto opposto del modello indicato dai socialisti, per i 
quali i fanatici del muscolo sarebbero giunti all’atrofizzazione del 
cervello). Il desiderio del corpo forte e maschio coinvolgeva persino 
il mondo religioso, al cui interno proliferarono le associazioni edu- 
cative, ricreative e sportive per la gioventù e per gli adulti, con lo 
scopo, tra l’altro, di suscitare nei ragazzi i sentimenti virili necessari 
alla vita adulta, ovvero di smentire lo stereotipo anticlericale (ma 
suggerito da Nietzsche) del cattolico “fiacco e debole”. Così, men- 
tre in Italia fiorivano società sportive cattoliche chiamate Vigor, 
Fortitudo, Fortior, la Chiesa anglicana svolgeva un’analoga missio- 
ne con la Boys Brigade (fondata nel 1883), e organizzazioni come 
l'Esercito della Salvezza o l'’ymca (Young Men's Christian Associa- 
tion) sostenevano il concetto di una fede attiva e “virile”. Certa- 
mente l'istituzione per la gioventù più famosa, in grado di coniuga- 
re formazione morale dei ragazzi a base di disciplina e spartane 
esperienze tonificanti a contatto con la natura, fu quella dei Boy 
Scouts, fondata nel 1908 dall’ufficiale dell’esercito britannico Ro- 
bert Baden-Powell: qui l'addestramento alla virilità avveniva attra- 
verso regole e rituali di tipo militare, esortazioni al senso del dovere, 
al cameratismo e al coraggio. Il Movimento dei giovani tedeschi, 
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nato nel 1901, fu anch'esso un esempio — fatte salve le differenze — 
di “evasione” dalla vita borghese alla ricerca delle tradizionali virtù 
virili; tale movimento era costituito da gruppi di giovani, autonomi 
dagli adulti, che percorrevano le campagne dormendo in accampa- 
menti e svolgendo varie attività ricreative e culturali (pubblicavano 
tra l’altro un periodico e romanzi di ispirazione moralista). Bellez- 
za, aspetto sano e armonioso, decisione e dirittura morale erano le 
caratteristiche del perfetto seguace. Ancora una volta, il mito della 
natura incontaminata (e, per logico contrasto, della modernità cor- 
ruttrice) incontrava l'esigenza di rigenerazione della mascolinità: 
lontani dalle donne e dalla civiltà, gli uomini si sentivano più vicini 
all’essenza autentica, selvatica, primordiale della virilità. 


3.2. La ricostituzione virile dell'anima La crescita del movi- 
mento femminista internazionale negli anni novanta dell’Ottocen- 
to — in termini di estensione, visibilità e radicalità — era stata fra le 
cause principali, in diversi paesi, di una reazione da parte degli uo- 
mini marcatamente misogina, che nei primi anni del nuovo secolo 
appariva ancora più accentuata. Accanto alla rinnovata energia nel 
mantenere e argomentare l’esclusione delle donne dagli ambiti cru- 
ciali della sfera pubblica e alla messa a punto di formulazioni teori- 
che sistematiche decisamente antifemministe, la crescita ulteriore 
degli spazi di socialità rigorosamente maschile e la maggiore fre- 
quenza di espressioni linguistiche di tono ipervirile costituivano, in 
termini generali, i caratteri specifici dell’irrigidimento identitario 
maschile riscontrabile un po’ ovunque nel primo decennio del No- 
vecento. 

Soprattutto la storiografia sul Nordamerica ha ripetutamente evi- 
denziato la diffusione di una retorica pubblica in cui diventavano 
onnipresenti i riferimenti alla virilità come unità di misura del valo- 
re dei singoli, in ambiti come la dialettica politica, la giurispruden- 
za, la narrativa; a ruota, diciamo così, seguivano discipline come la 
psicologia, la medicina, l’antropologia criminale. In uno studio sul- 
l’autobiografia di Theodore Roosevelt (presidente degli Stati Uniti 
dal 1901 al 1908) eloquentemente intitolata Una vita vigorosa, lo 
storico italiano Arnaldo Testi (1991) ha sottolineato come le accuse 
di debolezza, scarso coraggio, tiepidezza del sentimento nazionale 
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diventassero in questo periodo le armi polemiche preferite contro 
gli avversari politici. 

Medici e scienziati fornirono le basi dottrinarie per una diagnosi di 
questa mascolinità sempre meno virile, una condizione che poteva 
portare — secondo loro — a profondi disturbi mentali o a veri e pro- 
pri comportamenti criminali. Tale condizione “deviante” rappre- 
sentava non solo una trasgressione ai doveri dell’uomo verso la so- 
cietà e la nazione (tra i quali si indicava quello di formare una fami- 
glia e mettere al mondo numerosi figli: il pericolo di un “suicidio 
della razza”, come si espresse Roosevelt nel 1903, sarebbe stato così 
allontanato), ma anche una fonte di gravi patologie. Secondo quan- 
to affermava un medico britannico nel 1907, infatti, l’innalzamento 
dell’età al matrimonio, lo scarso numero dei figli, la riluttanza delle 
donne a dedicarsi totalmente ad essi potevano portare all’instabilità 
mentale. Tutto ciò sembrava avere rilevanze immediate anche sul 
piano dei comportamenti criminali. La supposizione che la devian- 
za identitaria del maschio fosse causa prima di atti delittuosi riceve- 
va una solenne conferma nelle aule dei tribunali, dove i medici — 
ora arbitri supremi dell'ortodossia di genere — venivano chiamati a 
valutare i comportamenti degli imputati per reati di natura sessua- 
le, o che comunque richiedevano un’analisi della rispettabilità e 
“normalità” dei soggetti coinvolti. 

Lo storico canadese Angus McLaren (1999) ha esaminato una note- 
vole quantità di casi giudiziari nell'Europa e nel Nordamerica alla 
svolta del secolo, concludendo che non solo i riferimenti all’orto- 
dossia e alla devianza della mascolinità abbondavano nei dibatti- 
menti, nei resoconti giornalistici e nella pubblicistica dell’epoca, 
ma spesso una buona dose di abilità nel loro utilizzo poteva decide- 
re delle sorti degli stessi processi. Al vertice della pericolosità sociale 
si collocavano le “perversioni” sessuali — tra le quali rientrava ab- 
bondantemente l’omosessualità —, che non solo erano esecrabili e 
perseguibili in sé, ma che generavano a catena un'infinità di feno- 
meni criminali di varia natura, e spesso all’origine di tali patologie, 
secondo eminenti scienziati, c’era l’insufficiente virilità dei soggetti. 
D'altra parte, dato che i reati derivanti da un eccesso di aggressività 
andavano considerati non tanto come violazioni del codice identi- 
tario maschile, quanto come un meno grave abuso di esso, in questi 
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casi anche l’interpretazione dell’altro (e teoricamente prioritario) 
codice, quello penale, finiva per essere condizionata da tale eviden- 
za. Nel caso di imputati di umile estrazione sociale, infine, la valu- 
tazione della loro “normalità” di genere seguiva criteri differenti da 
quelli validi per i rispettabili esponenti delle classi medie: in soccor- 
so di questi ultimi, pur coinvolti in infamanti imputazioni di esibi- 
zionismo o altri comportamenti sessuali maniacali, giungevano 
considerazioni giustificative che chiamavano in causa l’eccessivo la- 
voro (e quindi, in ultima analisi, un eccesso di zelo virile), o il so- 
vraffaticamento mentale. È interessante notare, infine, che spesso si 
evocavano le pressioni esasperanti della vita moderna: ancora una 
volta, l’“ipercivilizzazione” produceva i suoi frutti amari, e di essa 
venivano quindi registrate anche le rilevanze penali. 

Un ulteriore ambito discorsivo in cui si precisò, nei primi anni del 
secolo, un profilo ortodosso di mascolinità fu quello dei movimenti 
moralisti. Per l’Italia ha approfondito il tema un importante studio 
di Bruno Wanrooij (1990) — dedicato agli ottant'anni successivi al- 
l'Unità —, nel quale sono efficacemente messe in evidenza le rilevan- 
ze di genere delle campagne per la pubblica moralità. Il campo 
principale in cui i moralisti italiani si impegnarono nella loro batta- 
glia fu quello della lotta contro la “pornografia”, intendendo con 
questo termine qualsiasi fenomeno ritenuto offensivo del comune 
pudore. La Lega contro la pornografia fu fondata nel 1894, e cinque 
anni dopo si trasformò in Lega per la moralità pubblica. Di ispira- 
zione cattolica e conservatrice, l’organizzazione non agiva tuttavia 
come diretta emanazione delle gerarchie ecclesiastiche; alla fine del 
primo decennio del Novecento esplosero anzi gravi contrasti con 
queste ultime, anche per l’atteggiamento spesso ambivalente che il 
movimento moralista assumeva di fronte al conflitto in corso fra li- 
berali e cattolici. Raccogliendo inizialmente un seguito stentato, le 
organizzazioni moraliste conobbero un certo sviluppo nei primi 
anni del nuovo secolo, soprattutto grazie all'apporto di giovani ade- 
renti. La gioventù era certamente la destinataria principale delle 
cure moraliste: predicando castità e moderazione (ma anche 
un’ambigua “uguaglianza dell’uomo e della donna” nella sfera mo- 
rale, come condanna della libertina “doppia morale”), si offriva alle 
nuove generazioni turbate dai vertiginosi mutamenti sociali e cul- 
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turali un modello rassicurante e spirituale di moralità, ispirato ai 
valori incrollabili della famiglia patriarcale e al più rigido controllo 
su ogni aspetto della sessualità. Urbanizzazione e industrializzazio- 
ne erano indicate come cause prime della corruzione morale; insie- 
me allo sviluppo delle vie di comunicazione, tali processi erano alla 
base — come si affermò al rv Congresso per la pubblica moralità del 
1914 — del «deplorevole abbassamento degli spiriti familiari ed an- 
che nazionali» (cit. in Wanrooij, 1990, p. 81). 

La dilagante pornografia, in particolare, avrebbe spinto i giovani alla 
masturbazione, estenuando la fibra virile e annullando il sentimento 
di una “maschia virtù”; i ragazzi sarebbero così cresciuti come indi- 
vidui rammolliti senza forza di volontà né senso di disciplina. Ben 
oltre la dimensione della morale personale, con il passare degli anni 
simili appelli a un’educazione pura e vigorosa dei ragazzi assunsero 
accenti sempre più chiaramente patriottici e nazionalistici. Ecco un 
brano dell’Appello agli italiani (ivi, p. 80), lanciato in occasione delle 
elezioni del 1913 dalle leghe per la moralità: 


Vogliamo una gioventù equilibrata e un esercito in cui le virtù morali siano garanzia 
delle virtù militari; vogliamo che l'onore della donna sia rispettato e il bambino sia pro- 
tetto dalla corruzione; che la nostra popolazione cresca di numero e di energia, e che 
gli italiani, quando emigrano, portino negli altri paesi l'esempio di austere virtù; voglia- 
mo che, per la gloriosa ascesa della nostra Patria, sia rimosso da noi il gravame del- 
l'immoralità. 


Il risanamento morale non più solo della società, ma della nazione 
divenne così il punto finale di una prospettiva ideologica che coniu- 
gava — ancora una volta — rifiuto della “vita moderna” in campo 
morale, restaurazione piena dell’autorità patriarcale nella sfera fa- 
miliare, educazione alla virilità sul piano psicologico ed esaltazione 
di una comunità nazionale forte e disciplinata in ambito politico. 


3.3. Virilismo e misoginia La tendenza complessiva a “viriliz- 
zare” il linguaggio pubblico rappresentava anche un tentativo di 
contrastare l'apparente femminilizzazione della società: attribuendo 
sempre più decisamente ai vari ambiti della sfera pubblica un con- 
notato di mascolinità, nei primi anni del secolo gli uomini delle so- 
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cietà occidentali intendevano prevenire o rimediare a una presunta 
appropriazione di tali ambiti da parte delle donne. In uno studio 
sull’esclusione delle donne dall’avvocatura negli Stati Uniti, lo sto- 
rico Michael Grossberg (1990) cita il celebre caso di una donna che 
possedeva tutti i titoli per esercitare la professione, in forza di una 
legge grazie alla quale ogni persona che avesse conseguito l’abilita- 
zione a procuratore legale in qualsiasi altro Stato dell’Unione aveva 
il diritto di esercitare nello Stato di Virginia. Ma avendola la Corte 
d’appello della Virginia comunque esclusa dai tribunali, la donna 
oppose ricorso alla sentenza; la Corte suprema lo respinse, nel 1894, 
con la motivazione che “persona” poteva intendersi esclusivamente 
nel senso di “uomo”. Un simile episodio è paradigmatico per più 
aspetti: che dietro una facciata apparentemente “neutra” molti vo- 
caboli, definizioni, regole e princìpi nascondessero il privilegio ma- 
schile, non era certo una novità in senso assoluto. Ma che in un 
preciso momento storico sia stato necessario ribadirlo solennemen- 
te, e per di più a seguito di un’azione intentata da una donna che ri- 
vendicava un proprio diritto palesemente sancito dalla legge, que- 
sto era davvero un segno dei tempi. 

Del resto, non fu meno significativa la circostanza che il nuovo se- 
colo si aprisse con quello che divenne uno dei più classici e discussi 
manifesti antifemministi. Nel 1900 lo psichiatra tedesco Paul Julius 
Moebius pubblicò infatti il famoso saggio L inferiorità mentale della 
donna, che intendeva fornire una base scientifica all'esclusione delle 
donne da ogni ruolo pubblico di una qualche rilevanza e alla riaf- 
fermazione della loro assoluta e necessaria subordinazione all'unico 
signore e creatore della civiltà: l’uomo. L’erezione di ambiziosi mo- 
numenti alla superiorità maschile, della quale era componente es- 
senziale il discredito del genere femminile nella sua essenza e inte- 
rezza, proseguì nello stesso periodo con varie altre opere di scienza, 
filosofia e letteratura. Forse ancora più famosa e citata dell’opera di 
Moebius, fu quella del viennese Otto Weininger, Sesso e carattere, 
pubblicata nel 1903. Si trattò di un testo dallo straordinario e dura- 
turo successo in tutta Europa: in esso si dimostrava come la confu- 
sione dei sessi e la femminilizzazione del mondo minacciassero gra- 
vemente l’umanità. Sebbene non privo di varie ambiguità e con- 
traddizioni (l’autore precisava, ad esempio, di considerare mascoli- 
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nità e femminilità come modelli astratti, e ipotizzava in ogni perso- 
na l’esistenza di caratteri del genere opposto), il libro di Weininger 
può essere considerato il momento culminante di un furore misogi- 
no che ha attraversato il pensiero contemporaneo, da Rousseau a 
Fichte, a Schopenhauer e oltre, e che proprio all’inizio del Nove- 
cento produsse i suoi frutti più significativi. 

Nella società civile tra Otto e Novecento, la montante misoginia 
maschile si era inoltre tradotta nel rilancio di certe forme di sociali- 
tà maschile esclusiva — confraternite e varie associazioni ricreative o 
sportive, ad esempio — che avevano anche la duplice funzione di 
istituzionalizzare ulteriormente l'esclusione delle donne dalla sfera 
pubblica, da un lato, e di “purificare” dalle scorie femminili, dall’al- 
tro, gli uomini cresciuti in una società dove l'influenza morale delle 
donne pareva cresciuta a dismisura. Spazi sociali da cui le donne 
fossero rigorosamente bandite, naturalmente, erano esistiti ben pri- 
ma di quell'epoca; tuttavia, nel nuovo contesto di una minacciosa 
avanzata femminile nella società tali istituzioni assumevano una 
nuova funzione difensiva, come aree protette in cui gli uomini po- 
tessero trovare riparo dalle perniciose contaminazioni femminili. 

I rituali di iniziazione alle confraternite, ad esempio, che una certa 
storiografia statunitense ha analizzato precisamente in una prospet- 
tiva di genere, esprimevano in modo chiarissimo la necessità di 
“purificare” il nuovo adepto dalle tracce nefaste che il femminile 
aveva lasciato su di lui: in molti casi, attraverso questi riti si metteva 
in scena un nuovo “venire al mondo” in cui le donne non avessero, 
finalmente, nessuna rilevanza. Nella loro iniziazione rituale al duro 
mondo degli adulti, i giovani maschi si lasciavano simbolicamente 
alle spalle le componenti tipiche di un carattere acerbo e dunque 
non virile (sensibilità, emotività, timidezza), per acquisire la tempra 
aggressiva e volitiva che “la vita” richiedeva agli uomini. Rispetto al 
passato, questa visione delle fasi dell’esistenza maschile contrappo- 
neva adesso frontalmente la condizione di uomo adulto alla sfera 
femminile, piuttosto che basarsi sulla tradizionale distinzione fra 
maturità e immaturità come stadi consecutivi di un unico percorso 
essenzialmente maschile; l'infanzia diventava così una fase della vita 
pesantemente influenzata dal mondo femminile (non a caso, sulla 
scia lombrosiana, anche il famigerato testo di Moebius definiva la 
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donna come un essere a metà fra l’uomo e il fanciullo). Si rendeva 
quindi indispensabile contrapporre alle “contaminazioni” femmi- 
nilizzanti della famiglia una mascolinità rinforzata dalla dimensio- 
ne collettiva del cameratismo, in cui gli uomini si riconfermavano 
l’un l’altro il proprio carattere virile. Simili pratiche ricordano cer- 
tamente molto da vicino analoghi rituali di passaggio diffusi in in- 
numerevoli culture; ma che vi facessero ricorso severi esemplari del- 
la migliore borghesia urbana, laici, colti e nient’affatto sprovveduti, 
la dice lunga sulla serietà con cui essi consideravano le minacce che 
le donne, attraverso la loro nuova visibilità “pubblica”, sembravano 
rappresentare per l'equilibrio identitario del genere maschile. 
Particolarmente rilevante negli anni precedenti la Grande guerra, la 
crescita quantitativa dell’associazionismo maschile esclusivo costi- 
tuì un fenomeno notevole soprattutto nei paesi anglosassoni e in 
Germania. Rispetto alla Gran Bretagna, dove avevano un carattere 
principalmente ricreativo, sportivo o culturale, i Mànnerbunde te- 
deschi si distinguevano per una netta impronta militaristica. Come 
ricorda Mosse (1997), le associazioni combattentistiche, nate dopo 
le guerre napoleoniche e diffuse in tutto il territorio tedesco, alla vi- 
gilia della Prima guerra mondiale contavano circa tre milioni di 
iscritti (in prevalenza di origine contadina, artigiana e operaia, ma 
includendo anche ceti medi cittadini); costoro prendevano molto 
sul serio la propria partecipazione a tali sodalizi, esibendo una ma- 
scolinità decisa e volitiva e offrendo virili prove di assoluta fedeltà al 
Kaiser. In Gran Bretagna le associazioni maschili, sulle quali John 
Tosh (1996) è stato fra i primi a richiamare l’attenzione, spaziavano 
dai sodalizi sportivi agli esclusivi club per le élite, dai pub ai circoli 
operai di vario genere. Lo storico britannico ha tra l’altro sottoli- 
neato lo stretto legame funzionale fra omofobia e socialità maschile 
esclusiva, particolarmente significativo nell’epoca storica in cui gli 
uomini rimanevano più a lungo scapoli e dunque apparivano quan- 
to mai esposti alle tentazioni del vizio e ai “pervertimenti” sessuali. 
In particolare dopo lo scandalo Wilde, una tolleranza molto mino- 
re del passato per tutto ciò che non appariva sicuramente virile ebbe 
nella buona società inglese, probabilmente, lo stesso ruolo di salva- 
guardia della mascolinità ortodossa che nel Reich guglielmino svol- 
geva il clima da caserma. 
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3.4. Mascolinità e linguaggio politico: i rivoluzionari L’ini- 
zio del xx secolo fu il periodo in cui, come si è accennato, i legami 
fra mascolinità e politica divennero sempre più stretti ed evidenti; 
ciò fu particolarmente rilevante nel caso dell’esaltazione della virilità 
compiuta dai movimenti nazionalisti, futuristi e in generale anti- 
ntellettualisti, ma si trattò di una questione che, soprattutto a causa 
del rapido sviluppo organizzativo che aveva recentemente conosciu- 
to, si trovò ad affrontare anche il movimento operaio. Innanzitutto 
da quest’ultimo partirà la rapida ricognizione del rapporto fra iden- 
tità maschile e politica, del quale ci occuperemo nel resto del capito- 
lo; d’altra parte, a ben vedere le teorizzazioni della sinistra rivoluzio- 
naria avevano rappresentato anche il primo tentativo — femminismo 
a parte — di porre esplicitamente il problema dei rapporti fra i generi 
come questione politica e ideologica (lo stesso Marx definì la condi- 
zione della donna come, nientemeno, l’indice del grado di sviluppo 
di una civiltà). Tuttavia, com'è noto, nel corso della sua lunga storia 
il marxismo non fece certo delle relazioni fra uomini e donne il cen- 
tro della propria riflessione e azione concreta e, al di là delle genero- 
se formulazioni teoriche, molto spesso — ma non sempre — sul piano 
della mascolinità gli atteggiamenti del militante non si distingueva- 
no troppo dai modelli di comportamento più diffusi nell'ambiente 
in cui egli viveva quotidianamente. 

In effetti, il modello normativo di mascolinità proposto dalla sini- 
stra rivoluzionaria — socialisti e anarchici — non si differenziava 
molto, apparentemente, da un ideale di razionalità e sobrietà mora- 
le condiviso anche da un’ampia parte della borghesia laica e mode- 
rata. Se è vero che, anche dal punto di vista iconografico, la forza fi- 
sica fu sempre un tratto tipico dell’uomo proletario, tuttavia essa 
veniva sempre subordinata alla ragione, all’organizzazione (nel caso 
del marxismo), alla preliminare analisi scientifica della realtà sociale 
e politica; caratteristica fondamentale dell’autorappresentazione del 
moderno movimento operaio era anzi il superamento di forme ar- 
caiche di violenza incontrollata e quasi animalesca, che invece ave- 
vano caratterizzato da lunga data i tumulti e le rivolte popolari. Si 
trattava per lo più di una forza da incanalare entro obiettivi politici 
di amplissimo respiro, e le esplosioni periodiche di brutale violenza 
rischiavano più di allontanare che di contribuire alla realizzazione 
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di un programma autenticamente rivoluzionario. Di qui l’impor- 
tanza del momento pedagogico nella strategia politica del movi- 
mento operaio: i militanti dovevano prioritariamente dare ascolto 
alla voce della ragione, invece che seguire impulsivamente i moti 
del proprio animo, e quindi sottoporre se stessi — come individui e 
come masse — alla disciplina e all’autocontrollo (tra l’altro, era un 
atteggiamento complessivo che portava quasi “naturalmente”, 
come vedremo, le sinistre a guardare con viva simpatia ai movimen- 
ti che nei primi anni del secolo promuovevano il controllo delle 
nascite). 

Anche nella sfera privata e familiare, evidentemente, valeva lo stesso 
principio di razionalità. La superiore moralità, l'onestà cristallina, 
la purezza di sentimenti furono valori costantemente esaltati dalle 
culture politiche della sinistra per tutto il Novecento, anche se a 
questi termini si dava spesso un significato diverso da quello — con- 
siderato opportunista e ipocrita — che essi avevano sulla bocca dei 
borghesi. La condotta da tenere nei confronti della donna doveva 
ispirarsi ugualmente a tale criterio di rispettosa e genuina moralità: 
il matrimonio non come affare vantaggioso (immorale pratica delle 
classi privilegiate), ma come legame fondato sulla comunione spiri- 
tuale e sulla condivisione degli stessi ideali; il ruolo di marito e pa- 
dre non come estrinsecazione di un dominio tirannico e arbitrario, 
ma come adempimento ragionevole e affettuoso della funzione di 
capofamiglia. Nel complesso, era il quadro di una mascolinità auto- 
revole e legittimata non da norme di origine trascendentale, ma 
dalla dignità di lavoratore adulto e dal possesso di una salda co- 
scienza di classe. 

Tutto questo, ovviamente, in teoria. Consideriamo ad esempio la 
realtà italiana: nel comportamento pratico e nella varietà delle si- 
tuazioni dei singoli operai e braccianti, molti di loro covavano in 
realtà una sorda e profonda ostilità verso il padrone — e più in gene- 
rale il borghese — che nelle frequenti occasioni di conflittualità aper- 
ta trovava occasione di sfogarsi in forme ben poco moderate. Certa- 
mente, lo sviluppo di una rete di organizzazioni e luoghi di socializ- 
zazione, ricreazione, mutuo sostegno anche sul piano economico 
(particolarmente estesa nella pianura padana, ma presente anche 
nei quartieri urbani e nei centri agricoli del Sud) produsse un’im- 


68 


magine diffusa di forza che in parte diradava il senso di cieca impo- 
tenza di fronte alla tracotanza dell’avversario; ciò ebbe l’effetto di 
smorzare la carica distruttiva di una profonda rabbia sociale, che 
originava indubbiamente da condizioni di vita e di lavoro ben oltre 
il limite dell’umana sopportazione. Tali condizioni — fino a sedici 
ore di lavoro in ambienti malsani, salari letteralmente da fame, in- 
tere famiglie ammassate in tuguri — venivano spesso chiamate in 
causa anche per giustificare gli “eccessi” degli stessi lavoratori: vio- 
lenze di ogni tipo sulle donne e sui figli, alcolismo, manifestazioni 
varie di aggressività e intemperanza. 

Secondo i dirigenti del movimento operaio, questi erano problemi 
destinati a sparire man mano che progrediva l’educazione dell’“uo- 
mo nuovo”, cioè erano difficoltà inversamente proporzionali all’al- 
fabetizzazione politica e culturale dei militanti maschi: l’ignoranza, 
infatti, era ritenuta — insieme al feroce sfruttamento di classe — la 
causa prima di tali drammatiche situazioni. Ma per molti proletari, 
non necessariamente analfabeti, l'appartenenza politica veniva non 
tanto a sostituire meccanicamente, quanto, in un certo senso, a so- 
vrapporsi a una soggettività (e quindi mascolinità) formatasi a par- 
tire dalla propria condizione di lavoratori. La dura fatica fisica che 
essi sopportavano tutti i giorni per arricchire il padrone, l’abilità 
manuale acquisita in anni e anni di mestiere, il rispetto degli altri 
uomini di pari condizione sul luogo di lavoro, nel paese, nel quar- 
tiere definivano il modo in cui si sentivano davvero “uomini” alme- 
no quanto (se non di più) facessero i discorsi che avevano ascoltato, 
i libri che avevano letto o gli ideali in cui credevano. In quanto 
esponente della classe nemica, ad esempio, l’avversario veniva spes- 
sissimo descritto come poco virile, debole e malaticcio, rammollito 
nel corpo e nell’anima. Era questa una sorta di declinazione di ge- 
nere della lotta di classe, osservata già durante la Rivoluzione fran- 
cese e costante nelle culture del lavoro per tutto il Novecento, che 
aveva anche la funzione di conservare simbolicamente al lavoratore 
del braccio almeno un vantaggio — proprio sul piano della mascoli- 
nità — rispetto agli uomini a lui superiori nella gerarchia sociale. 
Come quintessenza della virilità, dunque, la forza fisica veniva di 
fatto blandita, esaltata, celebrata anche nel linguaggio e nell’estetica 
ufficiale della sinistra (soprattutto nel primo decennio del secolo, 
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quando in molti paesi il socialismo che si ispirava all’“azione”, più 
che alla riflessione, prese la guida delle organizzazioni operaie). Ciò 
quindi accadeva per una sorta di riconoscimento reciproco, fra ma- 
schi, del vigore virile come segno di potere: e privo di alcuna forma 
di potere, come sappiamo, un uomo non era davvero tale. Al di là 
delle teorizzazioni intellettuali, non era così semplice convincere i 
proletari a rinunciare a un codice simbolico grazie al quale essi af- 
fermavano una superiorità gerarchica nei confronti delle donne, e 
pure — in misura diversa — del maschio borghese (forte in quanto 
classe, ma debole in quanto 400). Quest'ultimo, per inciso, covava 
a sua volta un odio antiplebeo che infatti derivava anche dal sentirsi 
vittima di un’oscura minaccia barbarica, selvaggia, ferina. Una sen- 
sazione, peraltro, non troppo diversa da quella che il borghese “ci- 
vilizzato” provava quando, nell’epoca delle guerre coloniali e delle 
esplorazioni geografiche, veniva a contatto con i virilissimi uomini 
“primitivi”. Ed era un senso di vulnerabilità tanto più insopporta- 
bile, in un tempo nel quale la propria mascolinità aveva iniziato pe- 
ricolosamente a vacillare: occorreva correre ai ripari e armarsi dei 
più sicuri strumenti virili per difendere se stessi e la nazione. 


3.5. Mascolinità e linguaggio politico: i reazionari Come 
abbiamo già accennato, sul piano del dibattito politico e culturale 
gli anni precedenti la Grande guerra videro un impressionante cre- 
scendo degli accenti ipervirilisti, nazionalisti, intransigentemente 
misogini. Il caso dell’Italia è da questo punto di vista significativo, 
anche per l'eredità che questo clima lasciò alla successiva dittatura 
fascista. La mobilitazione permanente cui gli italiani furono chia- 
mati da movimenti bellicisti, avanguardie artistiche e finanche asso- 
ciazioni moralistiche muoveva essenzialmente, come in passato, 
dalla denuncia dei ben noti effetti degenerativi della civiltà moder- 
na sulla tempra fisica e morale della “razza” latina. Tuttavia, incu- 
ranti delle grossolane contraddizioni di cui la loro retorica era disse- 
minata, tali movimenti intendevano adesso superare la temperanza 
borghese e la razionalità positiva per puntare alla violenta rigenera- 
zione virile e nazionale come unica via di salvezza dal disastro. Una 
simile impostazione si proponeva esplicitamente di risolvere in uno 
sbocco energico, senza più incanalarlo in complicate analisi scienti- 
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fiche o raffinate istituzioni democratiche, il disagio in cui da troppo 
tempo si dibatteva l'identità maschile, e nel delineare un modello di 
mascolinità contrassegnato da forza, durezza, disponibilità all’azio- 
ne, rispetto per la gerarchia, disprezzo per la donna e per i deboli, il 
discorso virilista disegnava una figura ideale che coincideva perfet- 
tamente con quella del guerriero. AI culmine del parossismo bellici- 
sta, la guerra stessa venne invocata come una preziosa occasione te- 
rapeutica non solo sul piano genericamente politico e sociale, ma 
proprio come una benefica apoteosi di violenza grazie alla quale sa- 
rebbe stato forgiato l’uomo nuovo. 

In molti paesi il nesso tra virilità e nazione diventava, negli anni im- 
mediatamente precedenti alla Grande guerra, sempre più dramma- 
ticamente evidente in vari ambiti tematici del discorso politico. In 
una certa misura, l’emergere di un diffuso allarme sociale sul feno- 
meno della denatalità può essere interpretato anch'esso in tale otti- 
ca. Il calo delle nascite iniziava proprio negli ultimi anni dell’Otto- 
cento a venire rilevato, misurato e analizzato in maniera più o 
meno scientifica, e non di rado accompagnato da accorate lamenta- 
zioni sul declino della stirpe, sull’indebolimento del sangue, sull’in- 
fiacchimento delle capacità riproduttive dei popoli “civilizzati” di 
contro alla vitalità “virile” dei popoli cosiddetti primitivi. Anche in 
Italia, nel corso del primo decennio del Novecento, tale questione 
venne sempre più esplicitamente collegata alla dilagante “degenera- 
zione” moderna, dunque innanzitutto all’urbanesimo e all’emanci- 
pazione femminile, e interpretata come sintomo della decadenza se- 
nile dei popoli europei (giacché, secondo le concezioni organicisti- 
che allora dominanti, le “razze” obbedirebbero — come gli individui 
— a un andamento a parabola del ciclo vitale, fino alla morte biolo- 
gica). Soprattutto la vicinanza con la Francia — dove il tema era da 
tempo all’ordine del giorno del dibattito politico — e la crescita 
esponenziale dell'emigrazione italiana, a partire dalla crisi agraria 
degli anni ottanta dell'Ottocento, avevano rappresentato fattori 
importanti nel dirigere l’attenzione di alcuni scienziati e sostenitori 
dei destini “imperiali” della nazione verso i problemi demografici. 
Tra il primo e il secondo decennio del Novecento mosse poi i primi 
passi anche in Italia la scienza “eugenica”, il cui campo di interven- 
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to primario doveva essere il miglioramento non solo quantitativo, 
ma anche qualitativo della “razza”. 

Chi vedeva nella denatalità un ennesimo segno di decadenza mora- 
le della civiltà e della stirpe non aveva però da combattere soltanto 
fenomeni sociali come la diffusione di un empirico controllo delle 
nascite, ritenuto in contrasto tanto con gli interessi della nazione 
quanto con quelli della stirpe, ma anche la crescita di movimenti 
d’opinione “neomalthusiani” (dal nome dell’economista inglese 
Malthus, che per primo, alla fine del Settecento, aveva lanciato l’al- 
larme contro l'aumento incontrollato della popolazione), i quali 
proprio alla fine del primo decennio del Novecento — con notevole 
ritardo rispetto agli altri paesi europei — sembravano suscitare una 
certa attenzione anche nell’opinione pubblica italiana di tendenza 
laica e democratica ed erano guardati con viva simpatia da socialisti 
e anarchici. I neomalthusiani propagandavano innanzitutto i van- 
taggi dei metodi anticoncezionali, ma concepivano tale propaganda 
come parte di una moderna educazione igienica e sessuale delle 
masse, nella quale evidentemente era implicita una rappresentazio- 
ne degli uomini e delle donne come soggetti tendenzialmente razio- 
nali e liberi da assurdi tabù e da superstiziosi pudori, che cioè infor- 
mavano le proprie scelte a criteri di illuminata moralità individuale 
e sociale. Il neomalthusianismo fu accanitamente combattuto da 
tradizionalisti e cattolici integralisti, che promossero innumerevoli 
denunce, processi e sequestri delle pubblicazioni per oltraggio al 
pudore; da costoro le attività del movimento venivano considerate 
nefaste nella teoria, perché laiche e razionaliste, e catastrofiche nelle 
conseguenze pratiche, perché avrebbero condotto alla morte biolo- 
gica della nazione. 

Il tema della fecondità rappresentava una metafora pressoché ovvia 
della potenza sessuale collettiva: era, in altre parole, una questione 
simbolicamente vicinissima a quella della maggiore o minore virili- 
tà di un popolo. Anche in questo caso, le rilevanze sul piano della 
mascolinità di tale ambito tematico appaiono notevoli, quantun- 
que più spesso implicite, oblique, mascherate da un’apparente 
“neutralità” del linguaggio utilizzato: tuttavia, com'è facile intuire, 
più che a una perdita di potenza sessuale dei popoli genericamente 
intesi, si alludeva — al fondo della metafora — a un fenomeno pato- 
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logico che avrebbe riguardato propriamente la parte maschile della 
nazione, che nella vulgata popolare era poi ritenuta (a dispetto delle 
recenti scoperte dell’embriologia) l’unica parte attiva, e dunque la 
protagonista assoluta, del processo di riproduzione umana. In bre- 
ve, il livello di fecondità di un popolo si prestava a un esame clinico 
non soltanto della sua salute in generale, ma specialmente di quella 
della sua componente maschile. Infine, in un approccio ai temi de- 
mografici che aveva come principale preoccupazione politica la po- 
tenza della nazione, non poteva certo mancare il tema dell’emigra- 
zione; infatti, data la frequente associazione fra numero e grandez- 
za, l'emigrazione si prestava a essere percepita come un'emorragia 
di forze maschili preziose (le braccia robuste dei lavoratori manuali) 
che rischiava di ridimensionare drasticamente le ambizioni politi- 
che del paese. Non a caso, la guerra di Libia (1911-12) fu sostenuta 
anche da motivazioni che rimandavano alla necessità di offrire agli 
emigranti uno sbocco “nazionale”, ma allo stesso tempo rispettoso 
delle gerarchie sociali interne (evitando, ad esempio, una riforma 
agraria che avrebbe in buona parte alleviato la miseria alla base del- 
l'emigrazione stessa). 

Il riferimento all'impresa libica conduce a una seconda possibile 
chiave di interpretazione dei crescenti riferimenti alla virilità nel di- 
scorso pubblico di questi anni. Nell’epoca in cui le spinte imperiali- 
ste dei paesi militarmente più potenti alimentavano forti tensioni 
internazionali, il prestigio di una nazione veniva generalmente rite- 
nuto direttamente proporzionale alla robustezza morale e politica 
dei suoi membri: in ultima analisi, alla virilità di cui un popolo sa- 
peva essere capace. Da questo punto di vista, è necessario ricordare 
che l’Italia scontava una sorta di complesso di impotenza nazionale: 
non occupava un posto di prima fila tra i grandi del mondo, e inol- 
tre il suo esercito non godeva di una particolare reputazione inter- 
nazionale. Nell’opinione prevalente all’estero — ma il sospetto non 
si poteva dire sconosciuto agli stessi italiani — il Risorgimento era 
stata un’impresa bellica che doveva gran parte del suo successo al 
sostegno straniero, e della quale risultava quindi difficile fare un 
motivo di orgoglio militare; peraltro, le velleità colonialiste che V'I- 
talia aveva coltivato per tutto il primo decennio del Novecento era- 
no ancora irrimediabilmente frustrate dallo spettro del disastro di 
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Adua (1896). Nell’enfasi contenuta in certi proclami nazionalisti e 
bellicisti del periodo, insomma, pesava verosimilmente anche una 
logica di virilità performativa: bisognava dimostrare che era sicura- 
mente falsa l’opinione diffusa che gli italiani non sapessero com- 
battere. 

Non solo i movimenti politici veri e propri, ma anche varie correnti 
intellettuali favorirono, com'è noto, lo sviluppo in Italia di un cli- 
ma decisamente bellicista. L'esempio più celebre di questo nuovo 
clima culturale è probabilmente quello del futurismo, che nacque 
come movimento estetico con chiare connotazioni politiche alla 
fine del primo decennio del Novecento. Già nei documenti iniziali 
— come il Manifesto del Futurismo del 1909 — si esaltava la funzione 
«igienica» della guerra, la violenza come fine in sé, la supremazia as- 
soluta del maschio. Sul piano letterario, naturalmente, valevano gli 
stessi princìpi: contro ogni mollezza, sentimentalismo, «immobilità 
pensosa» di cui si denunciava il dilagare attuale, la poesia doveva es- 
sere un «violento assalto». Nei testi iperbolici di Giovanni Papini, 
in questi anni uno dei maggiori esponenti del movimento, si cele- 
brava ad esempio la rottura con il mondo femminilizzato e quindi 
regressivo (i «tiepidumi del latte materno»), la fuga dell’artista dal- 
l’ambiente urbano alla ricerca di una virile ispirazione selvatica, il 
prossimo bagno di sangue della guerra da cui sarebbe scaturito vit- 
torioso il vero maschio. Per comprendere la rilevanza che in tali im- 
prese retoriche assumeva l’identità di genere, basti ricordare che 
una raccolta di scritti di Papini fu pubblicata con il titolo Maschili- 
tà nel 1915: l’anno dell’entrata in guerra dell’Italia. 


Per riassumere... 


e Mentre duravano gli effetti negativi dei processi di modernizzazione 
sulla mascolinità tradizionale, ad essi si aggiunsero, agli inizi del Novecen- 
to, le affermazioni ottenute da quelli che il borghese benpensante aveva 
eletto a propri nemici irriducibili. | movimenti femministi, cresciuti in forza 
e numero, rivendicavano ormai apertamente la parità di diritti politici; il 
movimento operaio, che proponeva un assetto delle relazioni di genere 
meno gerarchico, mieteva ovunque successi; le subculture omosessuali 
guadagnavano un'inedita visibilità nelle principali capitali occidentali. 
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e Nelclima diffuso di montante nazionalismo e bellicismo, anche la rea- 
zione maschile si politicizzò, declinandosi più che mai in forma collettiva e 
facendosi via via più aggressiva. L'ideale di una rigenerazione virile si irri- 
gidî sempre più in una disciplina del corpo e dell'anima, alla quale contri- 
buirono anche i precetti ammanniti da igienisti, sessuologi e fisiologi, cul- 
tori della ginnastica e degli sport moderni. Verso la fine del primo decen- 
nio del secolo, questo insieme di discorsi convergeva sempre più in una 
sorta di pedagogia maschile di tipo patriottico-militarista. 

e La retorica bellicista, attivamente alimentata da correnti politiche e 
culturali che non mancavano di sottolineare i vantaggi della guerra in ter- 
mini di ritrovata virilità, poteva anche giovarsi del clima di incertezza che 
aveva avvolto l’identità maschile negli ultimi anni. Promettendo di ricollo- 
care le donne a casa e di glorificare il guerriero, la guerra rappresentava 
agli occhi di molti uomini un'eccezionale occasione di riscatto virile, di se 
stessi in quanto singoli e di un'intera generazione maschile. 
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4. La Grande guerra e il fascismo 


Se è vero che nelle società occidentali molti uomini, tra la fine del 
secolo e la Prima guerra mondiale, intravidero in un irrigidimento 
dell’identità di genere e nella riaffermazione normativa di un netto 
dualismo fra maschile e femminile una soluzione ideale alla crisi 
della mascolinità, la guerra che divampò nell'estate del 1914 rappre- 
sentò ai loro occhi l'opportunità finale di lasciarsi alle spalle tutte le 
insicurezze dei decenni precedenti. Nel tentativo di reagire alla pre- 
sunta sindrome debilitante che li colpiva in quanto maschi, gli uo- 
mini avevano concepito l’esaltazione della forza di volontà, del co- 
raggio, dello spirito di sacrificio, del cameratismo come un efficace 
antidoto a quella patologia, e non poteva esistere una migliore oc- 
casione dell’esperienza del combattimento per mettere alla prova 
ognuna di queste virtù virili, e dimostrare così a sé e agli altri di es- 
sere definitivamente guariti. Il clima in cui erano avvolti i discorsi 
che glorificavano la guerra, insomma, pareva rimettere le cose al 
loro “giusto” posto: confermando per gli uomini il ruolo di guerrie- 
ro forte e onorato, per le donne quello di patriottico e silenzioso an- 
gelo del focolare, si ripristinava una netta linea di demarcazione fra 
un maschile e un femminile còlti nella loro più autentica essenza. 

Nelle nazioni belligeranti, fiumi di retorica celebrarono tale ritorno 
all’ordine descrivendo una comunità compatta e disciplinata in cui 
ciascuno dei due generi assolveva al proprio dovere nei confronti 
della patria nei limiti del ruolo “naturale” che gli spettava. Era pe- 
raltro da registrare una repentina conversione in senso patriottico 
di coloro che di quell’ordine sociale e patriarcale erano stati fino a 
ieri i più temibili nemici: le organizzazioni socialiste e femministe, 
le quali abbracciarono in maggioranza la causa nazionale all’indo- 
mani dell’entrata in guerra. In verità, gli effetti reali della guerra 
sulle identità di genere furono enormemente complessi e ambiva- 
lenti. Le immani sofferenze e il quotidiano confronto con la morte 
generarono una pressione talvolta insostenibile in molti soldati, con 
gravi conseguenze psicologiche che facevano balenare una reazione 
di rifiuto totale di quei modelli ipervirili che proprio la guerra 
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avrebbe dovuto beneficamente diffondere. Per di più, l'eccezionale 
aumento dell’occupazione femminile creò una sorta di “mondo alla 
rovescia”, in cui non era possibile ignorare il ruolo prezioso che le 
donne svolgevano in molti settori della produzione e dei servizi tra- 
dizionalmente “maschili”; ciò generò un notevole disagio in nume- 
rosi uomini e conferì a molte donne una nuova consapevolezza di 
sé e della rilevanza del proprio genere nella società. 

Infine, la violenza spaventosa di una guerra in cui la moderna tec- 
nologia giocava un ruolo inedito, i milioni e milioni di morti, feri- 
ti, mutilati, l’accentuata circolazione delle persone e delle informa- 
zioni e la conseguente rottura dell'isolamento culturale in cui vive- 
vano da sempre intere comunità, la stessa esperienza di vivere per 
lunghi anni in un mondo in cui le consuete regole sociali e morali 
erano in parte sospese, tutto ciò determinò nell'immaginario ma- 
schile e femminile il senso di una frattura storica epocale. In queste 
condizioni, le illusioni di un facile “ritorno all'ordine” dovettero 
fare i conti con una realtà di fatto che presentava aspetti inediti e 
imprevedibili. Anche dal punto di vista delle identità di genere, su- 
gli anni venti e trenta pesarono non poco le conseguenze sociali e 
culturali — oltre che ovviamente politiche — dello sconvolgimento 
prodotto dalla guerra nelle società europee. D'altra parte, la guerra 
poteva essere considerata dai contemporanei, per tanti aspetti, 
come una parentesi traumatica che si era definitivamente chiusa; 
ed effettivamente, soprattutto sul piano dei processi di moderniz- 
zazione di più lungo respiro (urbanizzazione, razionalizzazione 
produttiva, aumento dell’istruzione, crescita del terziario ecc.), in 
molti paesi sviluppati si registrava la ripresa di dinamiche già evi- 
denti prima del 1914. 

In tal senso, alcune importanti tendenze evolutive della mascolinità 
nel periodo fra le due guerre mondiali, sulle quali ci soffermeremo 
nelle pagine seguenti, assumevano la forma di un intreccio fra vec- 
chio e nuovo: dinamiche di mutamento, insomma, le cui radici af- 
fondavano certamente nei decenni precedenti, ma che presentava- 
no ora caratteri inediti e accenti particolarmente esasperati. Il fasci- 
smo italiano, da questo punto di vista, rappresentò bene tale com- 
plessità. Se indubbiamente portò alle estreme conseguenze la “pro- 
testa virile” (secondo l’espressione dello psicoanalista Alfred Adler, 
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1974) venuta alla ribalta all’inizio del secolo, è pur vero che esso 
conferì un inedito valore politico ad ambiti tradizionalmente priva- 
ti — ad esempio, la famiglia —, chiamò alla mobilitazione le donne 
inglobandole nelle strutture dello Stato autoritario, non riuscì a evi- 
tare una certa penetrazione di modelli e fenomeni culturali propri 
della nuova cultura di massa, di impronta laica e consumistica e di 
origine straniera. Così facendo, il regime finiva per tradire alcuni 
presupposti originari del progetto virilista — come la reclusione del- 
le donne fra le mura domestiche — proprio mentre si proponeva 
esplicitamente come trionfo storico della virilità più intransigente. 
In tal senso, il ventennio fascista, se da un lato rappresentò certa- 
mente l'apoteosi del virilismo più roboante e delle velleità di ritor- 
no alla più tradizionale gerarchia fra i generi, dall’altro può essere 
anche considerato un tentativo (contraddittorio, confuso, in gran 
parte fallito) di tracciare una sorta di via autoritaria alla modernità 
maschile: ovvero, una via moderna al virilismo. 


4.1. Il guerriero Negli anni della Grande guerra, in tutte le na- 
zioni belligeranti si diffondevano in quantità immagini e discorsi 
che celebravano la mascolinità del patriota combattente. L’esalta- 
zione retorica della forza e del coraggio virile del soldato, onnipre- 
sente nella propaganda ufficiale in occasione del conflitto, è gene- 
ralmente considerata come un aspetto scontato, ovvio, quasi banale 
del bellicismo. Alla luce delle considerazioni svolte nei capitoli pre- 
cedenti, tuttavia, appare evidente che tale retorica viveva nel conte- 
sto storico di una pluridecennale crisi e trasformazione dell’identità 
maschile, un’identità che molti uomini in divisa desideravano recu- 
perare nelle sue forme più nette, sicure e decise. L'adesione maschi- 
le alla guerra — che alla vigilia del primo conflitto mondiale non era 
certo trascurabile — fu in altre parole favorita dalla riaffermazione 
solenne della virilità dei singoli uomini che offrivano il proprio cor- 
po alla nazione, un corpo maschile che negli anni recenti era diven- 
tato il tallone d'Achille degli uomini (i quali affollavano palestre e 
campi sportivi, ma anche i trattati di psicologia, sessuologia, crimi- 
nologia) e che finalmente poteva essere rigenerato nella catarsi della 
fatica e del rigore militare, e vaccinato per sempre, di fronte alla 
morte, dal disonore della pavidità. 
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Tuttavia, sull'insieme dei combattenti la vita di trincea ebbe spesso 
effetti molto lontani da quella terapia della mascolinità che i soste- 
nitori della guerra profetizzavano. Da un lato, l’esperienza del fron- 
te fu per moltissimi uomini un vero banco di prova della virilità: 
un'occasione per maturare un carattere più duro e fermo, per ap- 
prezzare il valore del cameratismo, per evadere finalmente dalla me- 
diocrità di un’esistenza borghese e scialba e attingere con tutti i pro- 
pri sensi al fascino del pericolo e dell'avventura. Molti intellettuali 
europei, ad esempio — alcuni dei quali ricordati da George Mosse 
(1997) —, vissero la guerra come un superamento di quel complesso 
di inferiorità virile che avevano provato nella vita civile, quando il 
senso della propria identità maschile si fondava su caratteristiche 
come razionalità, sensibilità, coscienza di appartenere a un’élite. 
Nella condivisione di una quotidianità e di un destino comune a 
uomini di varia estrazione sociale e culturale, poeti, scrittori, artisti 
sperimentarono una sorta di riconciliazione con il resto del mondo 
maschile, sotto il segno di un’ovvia uniformità di genere. In quel 
contesto di relazioni personali in cui tanti pudori, ritrosie e formali- 
smi sembravano decisamente superflui, molti altri uomini provaro- 
no un senso di inedita libertà, apparentemente paradossale nel cli- 
ma fortemente gerarchico e autoritario della vita militare. Lo stesso 
confronto continuo e la forzata promiscuità con altri uomini, in 
una situazione che esaltava al massimo grado proprio il loro essere 
uomini, se da un lato spingeva al conformismo e annullava poten- 
zialmente l’individualità, dall'altro rafforzava la propria sicurezza 
soggettiva e gratificava la stima di sé nel riconoscimento reciproco. 
All’opposto, per molti altri combattenti la guerra fu un'esperienza 
fortemente negativa (e, per qualcuno, devastante) non solo sul pia- 
no delle sofferenze quotidiane, ma anche su quello delle conseguen- 
ze di queste ultime sul fragile equilibrio della mascolinità. Le stesse 
caratteristiche della guerra di trincea, in cui gli eserciti si fronteggia- 
vano all'infinito con un costo enorme in termini di vite umane, e 
con scarsissimi risultati sul campo, sottoponeva le truppe a uno 
sforzo psicologico immane; e i lunghi periodi di forzata inattività, 
al contrario, trascorrevano nella più snervante monotonia, resa an- 
cora più insopportabile dalle pessime condizioni di vita. La guerra 
non era affatto un'impresa cavalleresca e tonificante in cui i valorosi 
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venivano sempre ricompensati e i più pavidi resi d’incanto veri uo- 
mini, ma un inferno inimmaginabile di cui non si riusciva a vedere 
la fine, e che abbrutiva penosamente tutti senza distinzioni. Gli alti 
comandi di molti eserciti pensarono bene di reagire alla diffusa de- 
moralizzazione degli uomini con un irrigidimento della disciplina, 
ma la strategia della frusta e dei plotoni di esecuzione, lungi dal su- 
scitare una virile reazione di energia guerriera, non fece che aggra- 
vare ulteriormente la pressione già insostenibile cui gli uomini era- 
no sottoposti. 

Studi come quelli compiuti da Elaine Showalter (1987), sui tratta- 
menti psichiatrici cui vennero sottoposti i soldati britannici vittime 
di importanti disturbi nervosi, hanno messo efficacemente in luce 
gli aspetti drammatici, anche sul piano del rapporto fra mascolinità 
ed equilibrio psicologico complessivo dei combattenti, che presen- 
tava questa partita giocata sulla pelle — letteralmente — degli uomini 
in preda a gravi sofferenze. Nel 1918, ad esempio, operavano nel 
solo Regno Unito ben venti ospedali per pazienti affetti dallo shelf 
shock, come fu chiamata la sindrome “isterica” che colpiva i soldati; 
mentre la truppa veniva generalmente curata con metodi sbrigativi 
e violenti (compresi i dolorosissimi trattamenti di elettroshock), 
agli ufficiali erano riservate sedute di psicoterapia. In entrambi i 
casi il presupposto diagnostico era un indebolimento delle capacità 
virili: per questo, a differenza delle classiche terapie praticate per l’i- 
steria femminile, i medici militari intravidero in un programma di 
intensa attività fisica e mentale la migliore soluzione per un com- 
pleto recupero dell’autostima maschile. Nel complesso, come ha ef- 
ficacemente sottolineato Showalter, l'epidemia di “isteria maschile” 
che afflisse i soldati nella Grande guerra rappresentava — in quanto 
assumeva i caratteri sintomatici di patologie classicamente associate 
al genere femminile — una forma drammatica di rifiuto dei rigidi 
modelli virili che le autorità politiche, militari e sanitarie impone- 
vano agli uomini destinati alla battaglia. 


4.2. Un mondo alla rovescia? Anche sul piano complessivo 
delle relazioni di genere, e in particolare dei ruoli riservati agli uo- 
mini e alle donne nella società, la guerra fu a un tempo la riafferma- 
zione di un assetto tradizionale e una vera e propria rivoluzione 
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simbolica. Come ha sostenuto la storica italiana Barbara Curli 
(1998), non è affatto corrispondente alla realtà storica l'opinione 
comune, diffusa già all'indomani del conflitto, che le donne avesse- 
ro occupato i posti di lavoro lasciati vacanti dagli uomini al fronte; 
piuttosto, fu la riorganizzazione della produzione e dei servizi ne- 
cessaria a un prolungato sforzo bellico a creare spazi occupazionali 
in gran parte nuovi per una nuova manodopera femminile. È co- 
munque vero che in tutta Europa si videro per anni donne in abiti 
maschili a guidare tram, a sostenere il peso di interi uffici, a lavorare 
in massa nei settori industriali da sempre “riserve” esclusive — o 
quasi — degli uomini; e anche nella guerra vera e propria, le donne 
svolsero un ruolo più attivo di quanto fosse mai accaduto in prece- 
denza (in alcuni paesi si crearono compagnie ausiliarie femminili, 
mentre nelle retrovie di tutta Europa e in America innumerevoli 
donne erano impegnate in varie e ambiziose attività “patriotti- 
che”). Una simile visibilità femminile fu però spesso accompagna- 
ta, come e più che in passato, dalla riconferma della tradizionale 
funzione “materna” e subalterna del genere femminile nel quadro 
dei doveri nazionali e ciò indubbiamente ridimensionò — e non era 
certo un caso — la carica sovversiva dello straordinario protagoni- 
smo femminile. L’ambigua percezione maschile di tale protagoni- 
smo, a ben vedere, tradiva un certo imbarazzo. Da un lato, infatti, 
non si mancava di sottolinearne la natura, appunto, straordinaria, 
legata a una situazione eccezionale; dall’altro, riducendolo a un fe- 
nomeno “normale”, perché legato all’ovvia missione sociale di mo- 
glie e madre, se ne sarebbe di fatto occultata la stessa ampiezza nella 
memoria successiva. 

Fu anche in base al ruolo “patriottico” svolto durante il conflitto, 
in ogni caso, che in numerosi paesi occidentali le donne ottennero 
il voto, oltre al riconoscimento di molto più ampi diritti civili, al- 
l'indomani della guerra. Con ogni probabilità, pure l'eco di ciò che 
era appena avvenuto in Russia — dove il governo rivoluzionario ave- 
va subito approvato la totale parità civile e politica, il divorzio, l’a- 
borto — contribuì ad allargare le maglie dell’esclusione femminile 
dalla sfera politica, giuridica e professionale. Ora in seguito al totale 
rivolgimento del sistema politico, come in Germania (1919) o in 
Austria (1918), ora come tardivo accoglimento di istanze da tempo 
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recepite a livello locale, come negli Stati Uniti (dove le donne già 
votavano in alcuni Stati, e dal 1920 in tutta l'Unione), le donne 
conquistarono il suffragio attivo e passivo in gran parte dei paesi in 
cui questo era un diritto acquisito anche per l'elettorato maschile: 
Gran Bretagna (1918 parzialmente, poi 1926), Paesi Bassi (1919), 
Svezia (1921), Canada (1920). Analogamente, negli stessi anni il 
vincolo dell’autorizzazione maritale — che rendeva la donna giuridi- 
camente incapace — fu abolito in molti ordinamenti giuridici, tra 
cui quello italiano nel 1919; la stessa legge italiana abolì il divieto di 
esercitare un certo numero di impieghi pubblici e professioni quali 
l'avvocatura, che fu aperta alle donne anche in Portogallo (1918) e 
in Germania (1923). Nel complesso, quello che si delineava agli oc- 
chi degli uomini europei e nordamericani agli inizi degli anni venti 
non può oggi non essere considerato un quadro molto disomoge- 
neo di emancipazione parziale; ma il monolitismo di genere in tutti 
gli ambiti di potere nella società, ancora compatto fino a pochi anni 
prima, appariva irreversibilmente incrinato. 

Mentre i movimenti femministi precedenti alla guerra stentavano a 
riprendere vigore, o avevano inevitabilmente perduto gran parte del 
loro slancio polemico in seguito alle conquiste ottenute, la ricom- 
parsa di una figura stereotipica nata già alla fine del secolo — la 
Nuova donna — contribuì notevolmente ad alimentare il senso di 
allarme di una parte notevole del genere maschile. Si trattò di un ri- 
entro in grande stile, nel senso che ora i mutamenti dell'identità 
femminile parevano coinvolgere fasce molto più ampie di giovani 
donne in vari paesi; per i sostenitori della mascolinità tradizionale, 
era un ulteriore motivo di allarme che si aggiungeva a quello, certo 
di non poco conto, delle recenti aperture nel campo dei diritti civili 
e politici. Ancora una volta, i mezzi di comunicazione (ovviamente 
controllati dagli uomini) veicolavano una raffigurazione dei nuovi 
atteggiamenti femminili in termini di devianza, preoccupante me- 
tamorfosi, pericolosa ambiguità: la ragazza dai capelli corti degli 
anni venti, con il suo abbigliamento audacemente disinvolto, la sua 
ostentata aspirazione all’indipendenza e la sua passione per i nuovi 
balli americani venne infatti chiamata maschietta in Italia, garconne 
in Francia (dal titolo di un famoso romanzo omonimo di Victor 
Margueritte, che vendette un milione di copie solo in quel paese, fu 
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tradotto in dodici lingue e sollevò un tale scandalo che il suo autore 
venne radiato dalla Legion d'Onore). 

La diffusione di atteggiamenti più spigliati nelle nuove generazioni 
femminili fu certamente un fenomeno limitato per lo più ai ceti 
medi e altolocati dei centri urbani, e dunque quantitativamente ri- 
stretto; nondimeno, l’opinione comune vi scorgeva il segno di pro- 
fondi mutamenti in corso nelle relazioni di genere, e di conseguen- 
za la interpretava anche e soprattutto come un annuncio di prossi- 
mi e imprevedibili sconvolgimenti. Peraltro, tali mutamenti appari- 
vano ancora più insidiosi a causa della relativa tolleranza, se non 
aperto compiacimento, che essi incontravano negli ambienti ma- 
schili più liberali; e forse per i tradizionalisti, in definitiva, proprio 
l’accondiscendenza di coloro che avrebbero dovuto avere il dovere 
di vigilare, in quanto uomini, sulle trasgressioni delle donne rap- 
presentava il segnale più preoccupante di tutti. In realtà, nei paesi 
europei dove la Nuova donna sembrava un fenomeno maggior- 
mente diffuso gli uomini sembravano in genere attestarsi — a parte 
rare eccezioni — su una posizione di prudentissima apertura, e per di 
più moderata da un evidente paternalismo, verso tali trasformazio- 
ni dell’identità femminile. Senza contare che la situazione comples- 
siva delle donne, in quei paesi, non poteva certo dirsi prossima al- 
l’instaurazione del matriarcato: in Francia, ad esempio, le donne 
non potevano neppure votare, e non avrebbero esercitato la capaci- 
tà civile fino al 1938; nella Repubblica di Weimar l'uguaglianza era 
scritta nella stessa Costituzione, ma il clima politico evolveva rapi- 
damente in senso virilista con la creazione di organismi paramilitari 
contrapposti, e nelle stesse organizzazioni della sinistra — come un 
acuto studio di Karen Hagemann (1993) ha evidenziato — si consi- 
derava decisamente sconveniente una partecipazione paritaria dei 
due generi alla lotta politica; in Gran Bretagna il peso delle donne 
nelle istituzioni, nei sindacati e nei partiti era assai ridotto, mentre 
il movimento femminista era frammentato fra sostenitrici dei con- 
servatori, esigue minoranze radicali, ampie frange che abbandona- 
vano gli approcci politici per dedicarsi a questioni più concrete. In 
tutti i paesi gli uomini mantenevano comunque il ruolo di capi in- 
discussi della famiglia (con l’ovvia sanzione del diritto), le donne 
avevano una scarsissima presenza nei parlamenti, le sfere decisionali 
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a ogni livello del potere pubblico e privato esprimevano una supre- 
mazia uniformemente maschile. Insomma, ovunque continuava a 
essere pienamente vigente — come affermava alla fine degli anni 
venti Virginia Woolf (1993, p. 42), a proposito dell’ Inghilterra — 
«un regime patriarcale». Eppure, come pochi decenni prima, la 
semplice prospettiva che le donne acquisissero una dignità social- 
mente, giuridicamente e politicamente più affine a quella degli uo- 
mini era già condizione ampiamente sufficiente perché a una parte 
consistente e autorevole del genere maschile sembrasse di sentir 
suonare, ancora una volta, le trombe dell'Apocalisse. 


4.3. IL virilismo nella cultura fascista L’avvento del fascismo 
in Italia (1922) e del nazismo in Germania (1933) aprì la strada a un 
programma di restaurazione virilista che avrebbe dovuto chiudere 
per sempre i conti con i turbamenti identitari vissuti dagli uomini 
fino a quel momento. La retorica del regime mussoliniano lasciava 
pochi dubbi al proposito. Così, ad esempio, si esprimeva alla fine 
degli anni venti il magistrato e giurista Giuseppe Maggiore, futuro 
rettore dell’Università di Palermo (cit. in Cavaglion, 2001, p. 84): 


IL Fascismo è maschio. Ama il pericolo, rifugge dalle chiacchiere, sdegna per naturale 
selvatichezza i corteggiamenti, mena, ove occorra, le mani; è fatto di pietra dura, invece 
che della pasta dolce dei frutti canditi, i quali soltanto nell'interno nascondono — come 
l'anima femminile — un nòcciolo capace di rompere i denti. Tanto basta a determinare il 
suo sesso. IL Fascismo è, in una parola, suscitatore di virilità contro ogni infemmini- 
mento e infrollimento dello spirito. È però contro il petrarchismo della poesia, il misti- 
cismo della religione e il liberalismo della politica, contro il cicisbeismo del costume e 
il manicalarghismo dell'educazione. Si può essere più maschi di così? 


Nel caso italiano, i termini virile, virilità, maschio divenivano tal- 
mente importanti da essere riconosciuti a tutti gli effetti come cre- 
denziali della sicura fede fascista di chi ne faceva uso e abuso; nel 
Terzo Reich, i sodalizi maschili (Mannerbunde) rappresentavano 
poi — secondo Mosse (1997) — il fondamento stesso del Partito na- 
zionalsocialista e dello Stato. 

In entrambi i casi, i reduci della Grande guerra svolsero un ruolo 
centrale nell’affermazione dei movimenti fascista e nazista, il cui 
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programma virilista, d’altra parte, mirava essenzialmente al trasferi- 
mento dell’identità maschile guerriera in tempo di pace (cioè, in ef- 
fetti, nel tempo necessario a preparare un’altra guerra). I fascismi 
recuperarono quindi le coordinate retoriche tipiche dei nazionali- 
sti, dei razzisti, dei positivisti dei primi anni del secolo, accentuan- 
done drasticamente la radicalità, tentandone un’ambigua concilia- 
zione con la nuova società di massa e le sue forme di socializzazione 
e comunicazione, e, soprattutto, trasformando tali motivi retorici 
in capisaldi della politica nazionale — con differenti e rilevanti prio- 
rità: la campagna pronatalista fu ad esempio particolarmente rile- 
vante nel contesto italiano, dove il razzismo invece non rivestiva il 
ruolo centrale che avrebbe avuto in Germania. 

Il legame simbolico con la guerra era dunque, sin dalle origini, asso- 
lutamente centrale nella cultura fascista e nazista. Tale legame po- 
trebbe apparire quasi ovvio nel caso di ideologie furiosamente na- 
zionaliste, ma qui interessa soprattutto il suo significato in termini 
di mascolinità, che ordinariamente non viene sufficientemente ap- 
profondito dalla storiografia: da questo punto di vista, si può certa- 
mente affermare che il fascismo fece tesoro della lezione retorica 
bellicista, nella sua peculiare funzione di reintegrazione della virilità 
nazionale. Almeno in apparenza, la guerra aveva indicato una via 
d’uscita dai dilemmi maschili dell’epoca precedente; se la fine del 
conflitto rischiava di tradursi nel ritorno dei vecchi disordini (come 
accadeva infatti in Francia, Gran Bretagna, Stati Uniti e nella Re- 
pubblica di Weimar, dove la degenerazione maschile e femminile 
pareva riaffacciarsi, come abbiamo appena visto, con rinnovata vi- 
rulenza), la migliore soluzione consisteva dunque nel protrarre il 
clima di mobilitazione bellica all’infinito, per lo meno nei suoi ef- 
fetti — oltre che sul conflitto sociale, l’altra grande paura dei conser- 
vatori — sulle identità di genere e sul loro equilibrio gerarchico. 
Così, diciamo con Mosse (1997), l’uomo fascista viveva pratica- 
mente in uno stato di guerra perpetua. La donna, con la benedizio- 
ne delle autorità religiose, tornava a svolgere a tempo pieno la sua 
“naturale” missione di ristoro del guerriero e di madre esemplare. 
Secondo i fautori del ritorno all'ordine, la Grande guerra aveva sì 
prefigurato tutto questo, ma nel clima politico di confusione, im- 
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preparazione, disfattismo strisciante che ne era seguito non era sta- 
to possibile realizzare quella promessa. 

Un regime, in cui la “normalizzazione” delle relazioni di genere e la 
“neutralizzazione” dei fomentatori di disordini si traducevano in 
programma sistematico di governo, garantiva invece finalmente il 
definitivo superamento della crisi dell'identità maschile dei decenni 
precedenti. Il contesto sociale e politico dell’immediato dopoguerra 
era parso del resto offrire consistenti motivi di preoccupazione circa 
l'ulteriore livello di decadenza raggiunto dalla civiltà occidentale. 
Forte anche del successo della Rivoluzione d’ottobre, la sinistra ri- 
voluzionaria (che oltretutto propugnava l’eguaglianza tra i sessi) 
creava una conflittualità senza precedenti in molti Stati europei, tra 
cui primeggiavano Italia e Germania; in questi due paesi, gli accor- 
di di pace furono considerati umilianti per l'onore nazionale; l’ere- 
dità di orrore e sofferenze patite negli anni del conflitto seminava 
molti dubbi sull’ottimismo incondizionato nei confronti del pro- 
gresso, quale era stato celebrato dalle classi dirigenti della Belle 
Époque; la difficile reintegrazione dei combattenti nella vita civile 
alimentava in essi un profondo risentimento nei confronti degli uo- 
mini, che non sembravano riconoscere il loro valore patriottico e 
virile, oltre che verso le donne, che sembravano aver usurpato i po- 
sti di lavoro spettanti di diritto ai reduci. 

Più profondamente, si esasperava nel caso del combattentismo una 
dinamica di grande importanza nella mascolinità novecentesca, già 
accennata nei capitoli precedenti: la tensione costante — ora latente, 
ora drammaticamente evidente — fra la dimensione della vita “ordi- 
naria”, borghese e regolare, e quella dell’azione avventurosa, dello 
slancio virile e del gesto eroico. L’esaltazione dell’eroismo aggressi- 
vo come manifestazione virile, in particolare, era un motivo retori- 
co che non nasceva ovviamente con il fascismo, e che peraltro non 
era mai appartenuto in esclusiva alla cultura reazionaria. Già alla vi- 
gilia della guerra, del resto, anche l’interventismo “di sinistra” ave- 
va attinto ampiamente a un simile stato d’animo diffuso: nel 1910 il 
rivoluzionario Georges Sorel dichiarava che «gli uomini comuni 
hanno bisogno di occasioni di manifestare dell’eroismo, perché bi- 
sogna supplire all’eroismo che i nostri padri hanno nutrito in mez- 
zo alle grandi guerre» (cit. in Bonetta, 1990, p. 424). Nel corso del 
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conflitto la retorica militarista, con la sua totale identificazione del- 
l’uomo con il guerriero, aveva ovviamente esaltato questa declina- 
zione della mascolinità come vitalità illimitata e indomabile, ma 
alla fine della guerra essa avrebbe dovuto essere drasticamente ridi- 
mensionata, o si sarebbe trovata in conflitto con alcuni valori fon- 
damentali della concezione cattolico-patriarcale della società. Del 
resto, in quanto era essa stessa espressione di un'istanza di ordine 
sociale, la retorica nazionalista e reazionaria non poteva non confer- 
mare la centralità della famiglia in quanto cellula fondamentale del- 
la società, pena la perdita del vasto consenso conservatore che anda- 
va coagulando intorno a sé: ciò che i movimenti fascista e nazista in 
ascesa, naturalmente, si guardarono bene dal fare. Da un lato, in- 
somma, si denigrava la vita borghese (nella duplice accezione di me- 
diocre e di civile, non-militare) per assecondare l’irrequietezza virile; 
dall’altra, si indicava come massimo traguardo esistenziale degli uo- 
mini un tranquillo e ordinato focolare domestico. 

La smobilitazione bellica segnò il punto massimo di tale tensione 
interna alla mascolinità, che i fascismi sfruttarono politicamente e 
militarmente (con lo squadrismo italiano e la creazione dei corpi 
volontari in Germania) e che ha riempito di amarezza le pagine 
conclusive di un'infinità di romanzi, memorie e diari di guerra; il 
fascismo italiano, nel momento in cui si proponeva come espressio- 
ne politica dell’irrefrenabile energia virile, ereditava per tutto il ven- 
tennio a venire la tensione dialettica fra eroismo e famiglia che era 
implicita nell’esaltazione del moderno guerriero. In buona misura, 
naturalmente, famiglia significava innanzitutto donna, moglie, ge- 
nere femminile: la fantasia di fuga dalla monotona e opprimente 
dimensione familiare era essenzialmente sogno di fuga dalla donna, 
figura nemica e oscuramente potente che avvolgeva l’uomo nelle 
spire dei doveri domestici e lo svuotava della propria mascolinità. 
Non appare sorprendente, quindi, che il linguaggio del disagio ma- 
schile al ritorno dal fronte fosse popolato di copiosi accenti misogi- 
ni, oltre che di un senso di pungente nostalgia per la comunità mo- 
nosessuale dei commilitoni con cui si era vissuto fianco a fianco nel- 
la trincea: «agli uomini veri non manca nulla, quando mancano le 
donne», riassume Klaus Theweleit (1997, p. 50) nel suo ponderoso 
saggio sulle Fantasie virili del combattentismo tedesco degli anni 
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venti. Da questo punto di vista, fascisti italiani e nazionalsocialisti 
della prima ora parlavano essenzialmente un linguaggio simile, e si- 
mile era anche — più ampiamente — il repertorio simbolico che en- 
trambi avevano ereditato da movimenti nazionalisti e bellicisti degli 
anni precedenti. Non era un caso che nell’esaltazione della guerra 
“rigeneratrice” ricorressero con una certa continuità, anche in con- 
testi nazionali differenti, elementi discorsivi fortemente misogini e 
tendenzialmente omoerotici, quali — ad esempio — la celebrazione 
dell’amicizia esclusivamente maschile e il culto classicheggiante dei 
corpi degli atleti e dei guerrieri. Secondo la suggestiva ipotesi for- 
mulata dallo storico italiano Alfredo Capone (2000), alla base del- 
l'entusiasmo che simili rappresentazioni suscitavano risiedeva an- 
che l’esigenza di far rivivere una dimensione dell’esperienza che la 
modernità aveva via via cancellato, quella del “corpo collettivo ma- 
schile” e dei riti di iniziazione ad esso collegati. 

Oltre alla misoginia, un ulteriore aspetto più propriamente politico 
caratterizzava il virilismo come nucleo antropologico fondamentale 
dei fascismi. Già all’inizio del secolo il rimpianto delle virtù patriar- 
cali anteriori alla modernità si mescolava, in molti paesi, a una deci- 
sa avversione verso la democrazia in tutti i suoi aspetti: era — sul pia- 
no culturale — una nostalgia degli assetti sociali, morali e politici 
precedenti ai regimi borghesi, come di un’armonia naturale cui era 
succeduto il disordine dell’era moderna. Era inoltre — sul piano po- 
litico — la trasformazione di una ristretta lamentazione aristocratica 
in un atteggiamento reazionario potenzialmente di massa, che dive- 
niva possibile anche grazie alle insicurezze indotte negli uomini dai 
processi di modernizzazione. Da questo punto di vista, l’esaltazione 
antiborghese della volontà virile fu anche una prospettiva retorica 
che preparò il terreno, sul piano della mascolinità, alle pulsioni au- 
toritarie che avrebbero trionfato nel dopoguerra. Se infatti le ango- 
sce di devirilizzazione, indebolimento organico e femminilizzazione 
dell’intero genere maschile — generate dalle caratteristiche stesse 
della moderna società borghese — trovarono espressione anche in 
discorsi pubblici dal carattere sempre più decisamente antimoderno 
e antiborghese, fu proprio nella combinazione con il crescente na- 
zionalismo e bellicismo che questa protesta virilista parve acquisire 
dignità di progetto politicamente alternativo alla democrazia libera- 
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le e antropologicamente avverso, almeno a parole, alla borghesia. 
Era un progetto di cui il fascismo italiano volle essere — soprattutto 
nei roboanti proclami “rivoluzionari” dell’immediato dopoguerra — 
il primo e più convinto interprete (e che vari movimenti filosofici e 
politici, particolarmente attivi nella Germania guglielmina, perse- 
guirono anche attraverso un netto rifiuto della razionalità occiden- 
tale e la riscoperta di pratiche e concezioni esoteriche, orientaleg- 
gianti e misticheggianti). Il programma fascista aspirava dunque ad 
affermarsi come la risposta nostrana a un malcontento antimoder- 
nista, diffuso a livello internazionale e alimentato in modo signifi- 
cativo dalle incertezze identitarie maschili. 

Nell’ottica reazionaria, del resto, era stata proprio l’epoca del libera- 
lismo a diffondere quegli ideali che adesso rischiavano di portare 
alla rovina tanto la nazione, quanto la “razza”: primi fra tutti, l’e- 
gualitarismo, che negava in potenza l’idea stessa di gerarchia, e l’in- 
dividualismo, alla base della disgregazione di tanti istituti tradizio- 
nali (non ultima la famiglia patriarcale, rifiutata dalle donne che in- 
seguivano fallaci chimere di realizzazione di sé in quanto persone). 
In tal senso, il linguaggio fascista si muoveva su un piano simbolico 
che coniugava esplicitamente virilismo, antimodernismo e disprez- 
zo della democrazia. Non era casuale, del resto, che mentre esalta- 
vano la virilità della vita rurale, certi intellettuali fascisti — come 
Malaparte e il gruppo del “Selvaggio” — condannassero la civiltà 
moderna in quanto protestante, liberale e capitalistica (tre termini 
che riassumevano benissimo, nella concezione reazionaria, i peccati 
capitali della borghesia storica). Né si varò per caso, nel 1938, la co- 
siddetta “campagna antiborghese”, che eliminava d'autorità il lei e 
imponeva il voi, ritenuto un pronome più “maschio”, mentre in- 
troduceva nell’educazione fisica il passo romano («È un passo che 
ha uno stile difficile e duro, [...] che i sedentari, i panciuti, i defi- 
cienti, le così dette mezze cartucce non potranno mai fare», dichia- 
rava Mussolini; cit. in Meldini, 1975, p. 42). L'approvazione delle 
leggi razziali, nella stessa occasione, risvegliava infine le più fosche 
pulsioni oscurantiste, riportando la convivenza civile indietro di se- 
coli e rievocando i tragici spettri delle persecuzioni antisemite: e tra 
i “difetti” dell’ebreo, nello stereotipo razzista, non poteva mancare 
— come ancora Mosse (1997) ha lucidamente descritto — la sua scar- 


89 


sa o nulla mascolinità, il suo essere non solo subumano, ma pro- 
priamente submaschile. Così, su un piano insieme ideologico e an- 
tropologico, la soluzione autoritaria gettava un ponte all'indietro 
nella storia e, scavalcando a piè pari la Rivoluzione industriale e la 
Rivoluzione francese, si ricollegava a una mitica Età dell’oro in cui 
le gerarchie sociali erano indiscutibili e indiscusse. E nella quale, so- 
prattutto, gli uomini erano ancora uomini. 


4.4k. Le politiche di genere del fascismo Il fascismo italiano 
perseguì sistematicamente l’obiettivo di restaurare un ordine di ge- 
nere di tipo tradizionale-patriarcale, che in particolare prevedeva 
l'esaltazione di una mascolinità ipervirile e guerriera, il riequilibrio 
del potere fra uomini e donne nella famiglia e nella società più am- 
pia, la riaffermazione categorica di ruoli femminili legati allo ste- 
reotipo di “madre e moglie esemplare” e la tendenziale esclusione 
della donna dai maggiori ambiti della sfera pubblica (incluso il la- 
voro retribuito), la repressione di ogni manifestazione di “devian- 
za” dalle identità di genere così stabilite. A proposito di quest’ulti- 
mo aspetto, si può osservare come, apparentemente, la forma di de- 
vianza maschile di gran lunga più grave — l'omosessualità — non oc- 
cupasse un posto centrale fra le preoccupazioni del regime: gli omo- 
sessuali erano infatti praticamente scomparsi dal dibattito pubblico 
in ogni sua forma, al punto che si potrebbe avere l'impressione che 
l’omofobia non giocasse alcun ruolo rilevante nella politica di gene- 
re fascista. Naturalmente non era così, e tale impressione può essere 
smentita ricorrendo a due brevi considerazioni. 

In primo luogo, se si tiene presente il fatto che l’omofobia — come 
sappiamo — ha tra le sue funzioni prioritarie quella di definire per 
opposizione i limiti di un’ortodossia della mascolinità, non si può 
non notare come la retorica fascista assolvesse in parte a una simile 
funzione tramite l’esaltazione ir positivo della virilità, rappresentata 
in questa concezione come il livello supremo della mascolinità or- 
todossa: tale era la forza prescrittiva della norma positiva (“come si 
deve essere”), che essa definiva già come massimamente nocivo il 
suo opposto, rendendo in un certo senso quasi superflua un’esplici- 
ta proclamazione della norma negativa (“come non si deve essere”). 
In tal modo, ed è la seconda considerazione, la retorica fascista otte- 
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neva nello stesso tempo un altro risultato: quello di stigmatizzare 
l'omosessualità maschile senza mai nemmeno nominarla, senza cioè 
conferirle quel pur minimo riconoscimento che le sarebbe derivato 
dall’essere chiamata esplicitamente in causa — sia pure per essere 
condannata senza appello. In ciò il fascismo seguiva una lunga tra- 
dizione culturale, che risaliva al codice penale Zanardelli del 1889: 
allora, a differenza di quanto facevano o si apprestavano a fare altri 
paesi, l’Italia aveva scelto di non prevedere alcuna figura di reato re- 
lativa all’omosessualità. Non si trattava di un atteggiamento illumi- 
nato; anzi, si era ritenuta la “sodomia” un vizio così turpe e scanda- 
loso, che meglio sarebbe stato ignorarne persino l’esistenza in sede 
legislativa. Il codice Rocco, entrato in vigore nel 1931, dopo qualche 
esitazione perpetuò questa omissione: l’azione di repressione e per- 
secuzione degli omosessuali poteva intanto procedere, senza clamo- 
ri che avrebbero portato alla luce l’esistenza di uomini effemminati 
nella nazione più virile di tutte, per via amministrativa. Così, per 
tutto il Ventennio gli omosessuali (o anche coloro che suscitavano 
un vago sospetto di “pederastia passiva”, dato che un ruolo sessual- 
mente attivo non era ritenuto altrettanto compromettente) furono 
bastonati, “purgati” con l’olio di ricino, licenziati, sottoposti a varie 
misure restrittive. Nel 1936, tuttavia, si decise di inasprire la repres- 
sione della devianza maschile, considerando l'omosessualità come 
crimine politico; con questa accusa (per provare la quale era suffi- 
ciente, in pratica, il parere discrezionale della polizia) furono inviati 
al confino, in tre anni, poco meno di novanta individui. Non era 
certo un numero altissimo (a riprova delle resistenze ad abbandona- 
re la vecchia logica della repressione invisibile): la metà circa di essi 
vi era arrivata dalla provincia di Catania, dove lo zelo di alcuni fun- 
zionari di polizia aveva suscitato scandali e tensioni. Anche per tali 
ragioni, si decise nel 1939 di soprassedere a questa strategia. Si con- 
cluse così, con un sostanziale fallimento, questa singolare ma elo- 
quente esperienza di persecuzione degli omosessuali maschi per via 
giuridica. 

Nel caso appena citato, la politica di genere del fascismo poteva ap- 
poggiarsi su un senso comune quanto mai diffuso e compatto. Sen- 
za dubbio l’omosessuale, infatti, nell'opinione pressoché unanime 
delle persone era da considerarsi un pervertito più o meno pericolo- 
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so, a seconda dei casi, per la società. Non sempre, ovviamente, il re- 
gime poté contare su un sentimento così univoco in merito alle 
questioni di genere. In altri e diversi casi, infatti, il programma fa- 
scista di piena restaurazione dell’ordine di genere tradizionale do- 
vette fare i conti con tensioni e conflitti le cui cause sfuggivano tal- 
volta al controllo dell'apparato autoritario. Alcune contraddizioni 
inoltre scaturivano dalla stessa impostazione che il fascismo dava a 
tali questioni, spesso esaltando, a fini propagandistici e retorici, 
rappresentazioni mitologiche difficilmente compatibili fra loro: in 
questi casi si rendeva necessario intervenire attraverso una media- 
zione fra opposte esigenze, e nella ricerca di una soluzione realizza- 
bile la politica del regime era costretta a una scelta fra le priorità da 
favorire. 

La tensione prima accennata fra doveri familiari e attivismo virile, 
ad esempio, rappresenta un caso emblematico di questione che 
coinvolgeva troppi e vasti aspetti per essere affrontato con un sem- 
plice atto d’imperio: l'esaltazione dell’incontenibile volontà virile 
era in un certo senso l’anima stessa della retorica fascista, ma poteva 
entrare in conflitto con la necessaria centralità della famiglia come 
pilastro dell'ordine sociale e morale; le ansie da tempo diffuse per il 
declino delle nascite sconsigliavano di insistere sull’orgogliosa “in- 
dipendenza” maschile, ma per l’esuberante maschio fascista la pro- 
spettiva di rinchiudersi troppo presto nella gabbia del rapporto co- 
niugale e delle responsabilità paterne risultava certamente poco en- 
tusiasmante. La soluzione immediata consisteva in un più che clas- 
sico rilancio della sottomissione femminile e della “doppia mora- 
le”: sicché l’uomo, pur vincolato ai doveri sociali di marito e padre, 
poteva come sempre godere di ampie deroghe rispetto ai suoi dove- 
ri coniugali e liberamente estrinsecare la propria vivacità sessuale; 
come, ad esempio, accadeva ogni giorno nelle case di tolleranza, 
che ovviamente divennero una sorta di palestra pubblica della virili- 
tà. Ma il fascismo volle dare anche una nuova e originale impronta 
alla soluzione di tale questione, e non soltanto limitarsi (come le al- 
tre culture politiche, in fondo) a un tacito compromesso opportu- 
nistico. 

Nel clima di permanente esaltazione nazionalista e militarista, la 
dittatura conferì una patente patriottica ai tradizionali ruoli paren- 
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tali: se la madre, come vedremo meglio fra breve, avrebbe dato alla 
nazione tanti futuri soldati quanti la “fatale” grandezza di quest’ul- 
tima richiedeva, a maggior ragione il padre non si sarebbe sottratto 
al suo dovere di vero uomo fascista, del quale il ruolo di marito e 
padre costituiva ora parte essenziale. Procreando copiosamente per 
la patria e dirigendo virilmente l’educazione guerriera dei numerosi 
figli maschi, egli avrebbe pubblicamente esibito una mascolinità 
molto più onorevole di quando, giovane scapolo, s'inorgogliva del- 
la propria sessualità gagliarda e spensierata. In altre parole, il fasci- 
smo tentò di convincere gli italiani che colui il quale si sposava in 
età ancora giovane e si impegnava a generare numerosi figli (ai quali 
evidentemente avrebbe poi dovuto provvedere) era da considerarsi 
non già uno stolto che ha detto addio troppo presto alla “libertà”, 
ma un eroe che compiva il proprio dovere per la gloria della patria. 
Per rendere decisamente più convincente tale impostazione, il regi- 
me istituì nel 1926 la cosiddetta “tassa sull’egoismo”, un tributo che 
colpiva progressivamente gli scapoli maggiori di ventisei anni; l’an- 
no successivo, con il famoso discorso dell'Ascensione, Mussolini 
lanciò la campagna demografica per rinvigorire la stirpe italica mi- 
nacciata dai molto più prolifici popoli “selvaggi”, i quali premeva- 
no alle porte dell'Occidente e dunque mettevano in pericolo il fu- 
turo dei popoli “civilizzati”. 

Tornava qui prepotentemente in primo piano il tema di una vita 
moderna, urbana e industriale che mina alla radice la virilità dei po- 
poli. In tal senso, la cosiddetta campagna “ruralista” che il fascismo 
dispiegava parallelamente a quella demografica veniva a essere a 
quest’ultima strettamente legata: la famiglia contadina, non ancora 
corrotta dalle malattie tipiche della modernità, era esaltata per il 
suo alto tasso di fecondità come la più sicura garanzia del futuro 
della nazione. Nel già citato discorso dell’Ascensione, infatti, il 
duce in persona tributava un plauso solenne alla prolifica Basilicata 
per la sua “virilità”, commentando che evidentemente essa non era 
stata «ancora sufficientemente infettata da tutte le correnti perni- 
ciose della civiltà contemporanea» (cit. in Meldini, 1975, p. 142). 
Tra le manifestazioni patologiche della vita moderna, naturalmen- 
te, era innanzitutto compresa la diminuzione dell’autorità maschile 
all’interno della famiglia, che a sua volta si ripercuoteva disastrosa- 
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mente sulla fecondità nazionale. Antimodernismo, virilismo e pro- 
paganda demografica si saldavano quindi retoricamente in una sor- 
ta di circolo virtuoso. L’esaltazione della virilità, in tale contesto, 
era parte essenziale non solo dell’obiettivo supremo della nazione 
(il numero dei guerrieri, che è garanzia di potenza), ma anche dei 
mezzi indicati per raggiungerlo: la piena restaurazione della figura 
dell’uomo come capofamiglia, la figliolanza numerosa come dimo- 
strazione della capacità virile dell’uomo. La società contadina veni- 
va valorizzata dal regime sia in quanto serbatoio di un’umanità sana 
e incorrotta, sia in quanto regno della tradizione patriarcale: anti- 
modernismo e virilismo finivano così per essere, nella concezione 
fascista, due facce della stessa medaglia. 


4.5. La vigilanza sulle donne Alla ricostruzione di un’identità 
maschile fondata sulla forza fisica, sulla volontà ferrea e sulla virilità 
trionfante era perfettamente speculare la riaffermazione di un’iden- 
tità femminile tradizionale, strettamente vincolata al ruolo di mo- 
glie e madre. Nella sua brutale chiarezza, la rappresentazione fasci- 
sta dei generi fornisce un esempio eloquente della dinamica di 
complementarità che è sempre insita nella costruzione normativa 
dell'immagine dell’uomo e della donna: per essere completa, l’esal- 
tazione della mascolinità tradizionale ha un assoluto bisogno di fis- 
sare le regole di una femminilità che non rappresenti in alcun modo 
una minaccia per l'equilibrio tradizionale del potere, rispecchian- 
dosi nella quale l’uomo trovi la conferma della propria indiscussa 
superiorità. Negli anni venti e trenta, la costruzione discorsiva di 
tale identità femminile si indirizzava soprattutto a una determinata 
fascia di donne — particolarmente esposta ai mutamenti della socie- 
tà modernamente industriale e di massa, quale sempre più si affer- 
mava tra le due guerre in Italia — che si riteneva occorresse sorve- 
gliare con particolare attenzione: la figura tipica era rappresentata 
dalla donna giovane, dotata di una certa istruzione, appartenente al 
ceto medio urbano. Nonostante non costituisse certo il tipo di don- 
na quantitativamente prevalente (a fronte della massa enorme di 
donne immerse in un contesto culturale dall’impronta profonda- 
mente rurale-patriarcale, per le quali non c'era molta scelta quanto 
ai modelli esistenziali), tuttavia una simile figura sociale riassumeva 
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in sé l’aspirazione molto più diffusa a una vita più libera, indipen- 
dente, governata da una morale meno rigida: in tal senso, questa 
donna “moderna” rappresentava, per il fatto stesso di esistere, una 
sfida intollerabile alla stabilità dell’ordine costituito. 

Come accadeva anche per molti altri aspetti dell’opera fascista di re- 
staurazione di tale ordine, più che di intraprendere nuove battaglie 
si trattava di portare a conclusione definitiva le vecchie, quelle ini- 
ziate quando — qualche decennio prima — si era cominciato a parla- 
re in termini apocalittici della Nuova donna. In primo luogo, si do- 
veva ribadire a chiare lettere che l’unico posto legittimo della donna 
era la casa: dal 1923 al 1938, il regime varò una serie di provvedimen- 
ti che escludevano la donna da determinate occupazioni, e che sfo- 
ciarono nel divieto totale del lavoro femminile nelle piccole impre- 
se, e nel limite massimo del 10% per quelle medio-grandi. La “mis- 
sione” di madre, nella quale le italiane avrebbero dovuto trovare il 
coronamento unico della propria esistenza (già a partire dalla fine 
del secolo, come si ricorderà, esaltata dalla scienza quale perentorio 
destino fisiologico della donna e poi “nazionalizzata” nella tempe- 
rie patriottica della guerra), ora veniva non solo inculcata ed esalta- 
ta da una martellante campagna propagandistica, ma anche soste- 
nuta da un insieme di misure assistenziali e di incentivi — detrazioni 
fiscali, premi, erogazione di servizi, creazione di appositi istituti — 
che avrebbero incoraggiato le donne di ogni età ad abbracciare 
gioiosamente i ruoli della brava e ubbidiente massaia e della pa- 
triottica fattrice di futuri soldati. Se istituzioni come l’onmI (Ope- 
ra nazionale per la maternità e infanzia, fondata nel 1925) si rivolge- 
vano a donne di varia condizione sociale, le preoccupazioni del re- 
gime sulla “devianza” femminile riguardavano, come si è già accen- 
nato, molto più le giovani donne della piccola e media borghesia 
urbana (le categorie più a rischio di perversione), che non le operaie 
o le contadine, utili all'economia per i loro bassi salari e non altret- 
tanto trasgressive sul piano della femminilità. 

Sempre più, con il passare degli anni, nuove mode e nuovi stili di 
vita provenienti da altri paesi europei e dagli Stati Uniti estendeva- 
no la loro influenza anche sulle donne italiane, nonostante le ricor- 
renti campagne del regime volte a denigrare i modelli culturali 
estranei alla tradizione nazionale. Così anche in Italia si poteva os- 
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servare, a partire dalla metà degli anni venti, la diffusione di accon- 
ciature “alla maschietta”, di una moda più disinvolta, di un nuovo 
e più spregiudicato utilizzo del tempo libero (balli moderni, auto- 
mobili, sigarette) da parte di esponenti non più solo dell’aristocra- 
zia, ma anche della borghesia urbana. Alla fine del decennio tali fe- 
nomeni avevano raggiunto una tale visibilità, che si moltiplicarono 
gli appelli di moralisti e tradizionalisti per quella che sembrava la 
proliferazione incontrollata di una nuova specie: accanto alla brava 
casalinga e alla sensuale donna fatale, i due tipi femminili più classi- 
ci, si affacciava infatti sulla scena la donna “tipo tre”, determinata e 
indipendente, che minacciava di sottomettere il maschio e dunque, 
avendo sconvolto l’ordine naturale dei rapporti fra i generi, di con- 
durre addirittura all’estinzione l’umanità intera. In un contesto di 
vivo allarme per il declino demografico, e stante l’apparente rilut- 
tanza di questa donna “emancipata” a vestire i panni della moglie 
diligente e madre prolifica, i mutamenti dell’identità femminile di- 
ventavano ora una questione che riguardava direttamente il futuro 
stesso della “razza” (e in questo, come abbiamo già visto, si portava- 
no alle estreme conseguenze politiche certi motivi polemici propri 
dell’antifemminismo di fine secolo). 

All’inizio degli anni trenta il regime diede l'avvio a una campagna 
contro le donne mascolinizzate, trasgressive, tendenzialmente sterili 
e dunque nemiche della patria. La stampa ricevette l'ordine di eli- 
minare qualsiasi cenno alla cosiddetta donna-crisi, magra ed esan- 
gue, e di sottolineare invece quanto più possibile i tratti estetici che 
si ritenevano evocativi della missione materna (abbondanza delle 
forme, costumi tradizionali, colorito roseo ecc.). Occorreva agire 
tempestivamente per preservare il profilo tradizionale della donna 
italiana, la quale — come si affermava su “Critica fascista” nel 1931 — 
era stata «sfiorata ma non contaminata dal maschiettismo invaden- 
te» (cit. in Meldini, 1975, p. 194). Nello stesso periodo vennero de- 
cise complesse limitazioni e proibizioni per lo sport femminile, che 
negli anni venti aveva conosciuto un notevole sviluppo. I vincoli 
posti all’attività sportiva si basavano sulla preoccupazione di non 
intralciare la suprema vocazione della fisiologia della donna — la 
procreazione — e di non suscitare scandalo a causa sia degli abiti 
succinti richiesti da alcune discipline, sia della promiscuità fra ma- 
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schi e femmine. Gli scrupoli di ordine morale erano in questo cam- 
po particolarmente cari al pontefice, che aveva già severamente cri- 
ticato lo spettacolo immorale dei cortei di atlete nella capitale, e si 
inserivano entro una più generale campagna moralistica contro la 
crescente “sfrontatezza” femminile di origine straniera (una pole- 
mica, questa, attivamente e costantemente alimentata da varie orga- 
nizzazioni moralistiche di orientamento clericofascista, come il Co- 
mitato nazionale per la correttezza della moda, fondato nel 1927). 

Complessivamente, tuttavia, lo sport femminile conobbe uno svi- 
luppo del tutto inedito nel ventennio fascista. In effetti, si trattava 
della declinazione italiana di un crescente e diffuso interesse per 
l’attività agonistica delle atlete in vari paesi (nel primo dopoguerra 
le gare femminili furono inserite nel programma delle olimpiadi, 
mentre importanti manifestazioni internazionali dedicate alle don- 
ne si tennero alla fine degli anni venti). Più in generale, nell’ambito 
del progetto totalitario di mobilitazione e inquadramento dell’inte- 
ra società, il fascismo non poté evitare di incoraggiare nuove forme 
di presenza delle donne nella sfera pubblica; naturalmente, tale pre- 
senza veniva legittimata ricorrendo ancora una volta alle categorie 
ottocentesche della “maternità sociale” (estensione del ruolo mater- 
no al di fuori delle mura domestiche), e anzi esasperando in funzio- 
ne nazionalista e bellicista il richiamo a un destino femminile di fat- 
trice prolifica e amorevole. Si trattava, indubbiamente, di esorcizza- 
re il protagonismo “patriottico” delle donne depurandolo di ogni 
possibile effetto emancipatorio: l’“invadenza” femminile sulla sce- 
na sociale poteva risultare tollerabile a patto che non implicasse al- 
cuna messa in discussione dei ruoli di genere tradizionali. Anche in 
questo il fascismo costituì un tentativo velleitario di conciliare anti- 
che gerarchie e moderna società di massa, dove la cornice autorita- 
ria e tradizionale doveva contenere i mutamenti entro limiti rassi- 
curanti, ma senza al contempo ignorare del tutto l’urgenza di af- 
francamento da un mondo di austerità patriarcale che le nuove ge- 
nerazioni di donne esprimevano sempre più diffusamente nel se- 
condo decennio della dittatura. Intriso di profonde contraddizioni, 
tale tentativo si rivelò nel complesso inefficace anche perché non 
era possibile proteggere totalmente gli italiani e le italiane dalle in- 
fluenze culturali provenienti dall’esterno: e non a caso il tema del- 
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l’“americanizzazione” della società, che tanto impegnerà l’opinione 
pubblica italiana nel secondo dopoguerra, era già all’ordine del 
giorno negli anni trenta. 


Per riassumere... 


e La Grande guerra ebbe effetti contraddittori sulle relazioni di genere: 
finì per legittimare un certo protagonismo femminile (non a caso, molti 
paesi approvarono il suffragio femminile nell'immediato dopoguerra), ma 
lasciò anche in eredità alle società degli anni venti un diffuso malessere 
maschile di carattere reducista e revanscista, che rafforzava le pulsioni 
misogine e autoritarie diffuse. 

e Sfruttando il clima di insicurezza, in diversi paesi le culture politiche 
reazionarie recuperarono il programma di restaurazione virilista prebelli- 
co; con il fascismo e poi col nazismo al potere, tale programma divenne 
parte fondamentale della politica dello Stato. 

e Nonostante gli enormi sforzi profusi dal regime mussoliniano, la stra- 
tegia di riscossa virilista perseguita dal fascismo dovette fare i conti con le 
tensioni fra spregiudicatezza maschile e moralità familiare, da essa stessa 
alimentate. Ulteriori ostacoli tale strategia incontrò nelle contraddizioni 
generate dai processi di modernizzazione sociale e culturale — comprese le 
nuove esigenze esistenziali di molte giovani donne —, e dalla nascita di 
una vera e propria cultura di massa anche in Italia. 
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5. Il secondo dopoguerra 


Nella stragrande maggioranza delle società occidentali, il periodo 
tra gli anni cinquanta e i primi anni settanta (che per brevità indi- 
cheremo come secondo dopoguerra) fu un'epoca di straordinari 
mutamenti in tutti gli ambiti della vita pubblica e privata. Alcuni 
paesi europei compirono la loro definitiva trasformazione in paesi 
industriali avanzati, conoscendo talvolta — è il caso dell’Italia — 
un’accelerata e intensissima fase di sviluppo economico; la crescita 
esponenziale dei consumi privati stravolse lo scenario quotidiano 
delle famiglie, introducendo anche nuovi linguaggi e stili di vita; i 
mezzi di comunicazione di massa estesero enormemente la propria 
influenza sul sistema di valori e sull’immaginario di fasce di popola- 
zione rimaste fino ad allora ai margini dei processi di modernizza- 
zione culturale; le donne ottennero quasi ovunque il riconoscimen- 
to (più o meno formale) di pieni diritti civili e politici in condizio- 
ne di teorica parità con gli uomini, mentre la loro presenza nella 
sfera pubblica guadagnava una legittimità inedita e, nella sfera pri- 
vata, i modelli tradizionali venivano sempre più screditati e abban- 
donati; nuove generazioni di studenti e lavoratori si imposero all’at- 
tenzione dell’opinione pubblica come soggetti sociali e politici al- 
meno in parte autonomi; i movimenti neofemministi, sorti negli 
anni sessanta negli Stati Uniti e in Europa, misero in discussione 
l'assetto tradizionale delle relazioni e delle identità di genere con 
un’ampiezza di consenso e una radicalità senza precedenti a memo- 
ria d'uomo. 

Questo enorme insieme di cambiamenti a tutti i livelli pose una 
pietra tombale sull’illusione di mettere la mascolinità tradizionale 
al riparo dai venti dei processi di modernizzazione che attraversava- 
no la società e dalla crescita dell’autorità sociale e morale delle don- 
ne, un'ipotesi di cui il fascismo si può considerare il tentativo più 
ambizioso di realizzazione programmatica. Il crollo dei fascismi 
rappresentò infatti anche la sconfitta di un determinato progetto di 
società, quantunque non privo di contraddizioni, del quale la re- 
staurazione di una gerarchia di genere chiara e indiscussa costituiva 
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un obiettivo centrale. Nella sostanza, un’identità maschile che con- 
tinuava a ispirarsi a un ideale di virilità e che concepiva le relazioni 
con l’altro genere e con gli uomini “devianti” nella forma di un 
rapporto fra essere superiore ed esseri inferiori continuò a riscuotere 
amplissimi consensi, e anzi fino a un certo momento la si può sen- 
z’altro considerare — riprendendo Connell (1996) — egemonica. Ma 
era un’egemonia molto meno salda di un tempo, la cui quotidiana 
erosione nell’opinione pubblica pareva ormai irreversibile, e i trion- 
fali accenti mussoliniani, ormai del tutto impresentabili nel nuovo 
contesto, si tramutarono ben presto in disperati appelli per salvare 
la mascolinità “autentica” dall’estinzione. 

Intorno agli anni sessanta pareva quindi ripresentarsi, per vari 
aspetti, una situazione molto simile a quella in cui tanti uomini si 
erano trovati sei o sette decenni prima. Allora la mascolinità tradi- 
zionale era apparsa a serio rischio di indebolimento, sotto la spinta 
concentrica dei processi di modernizzazione e della nuova visibilità 
pubblica del genere femminile. Adesso, chiusa disastrosamente la 
fase virilista e autoritaria che aveva “congelato” la prima grande cri- 
si maschile, ecco che i tradizionalisti si ritrovarono in breve tempo 
ancora sulla difensiva, aggrappati a un’impossibile salvaguardia in- 
tegrale della tradizione in un mondo stravolto da mutamenti epo- 
cali e costretto ad assistere all’ascesa delle donne a ruoli sociali, pro- 
fessionali e politici impensabili solo pochi anni prima. Come allora, 
tornarono in voga espressioni come “femminilizzazione della socie- 
tà”, “mascolinizzazione delle donne”, “estinzione del maschio”. 
Ancora una volta, peraltro, gli effetti devirilizzanti del mutamento 
potevano essere fatti risalire al protagonismo delle donne, ovvero ai 
processi di modernizzazione; non solo nel senso che le donne sem- 
bravano acquisire un nuovo potere nella società moderna, ma an- 
che in quello che l’uomo “modernizzato” rischiava di essere meno 
virile dei suoi predecessori. Esattamente come qualche decennio 
prima, quindi, si denunciava la diffusione di nuovi disturbi nervosi 
legati ai fenomeni tipici della vita moderna, e la vittima principale 
era sempre una persona di sesso maschile, alla quale il ritmo accele- 
rato dell’esistenza procurava ansia, malessere fisico e psichico, inde- 
bolimento generalizzato. Se a fine Ottocento il termine chiave per 
questa sindrome della mascolinità era nevrosi, negli anni sessanta, in 
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un'epoca in cui lo scienziato anglosassone era l’“esperto” prediletto 
dai massmedia, la parola che la sintetizzava era stress. 

A differenza che nel periodo precedente, però, le possibilità di 
un'efficace controffensiva virilista erano molto più ridotte: la quo- 
tazione di soluzioni retoriche fondate su nazionalismo, bellicismo, 
pronatalismo era decisamente in ribasso. E non solo per l’inevitabi- 
le diserzione dei soliti uomini refrattari, per l'opposizione di nuove 
generazioni di donne indisponibili a rinchiudersi in una subalterni- 
tà totale, o per l’orrore che in tanti uomini e donne rievocavano, a 
così poca distanza dalla tragedia della guerra, certe rappresentazioni 
viriliste e aggressive. Questi fattori furono senza dubbio enorme- 
mente rilevanti, ma assieme ad essi deve esserne menzionato un al- 
tro, di cui forse non è stata finora ben considerata la centralità. In- 
torno agli anni sessanta, infatti, un'importante novità si affacciava a 
condizionare — e non poco — il destino della mascolinità contempo- 
ranea: un assetto rigidamente patriarcale delle identità e delle rela- 
zioni di genere era fondamentalmente inconciliabile con un’espan- 
sione illimitata del beni di consumo. E questa, come sappiamo, era 
destinata a diventare la nuova frontiera del potere (maschile, natu- 
ralmente) nelle società industriali avanzate della seconda metà del 
Novecento. 

La ridefinizione dell'identità maschile coincise dunque con la diffu- 
sione esponenziale di beni di consumo ai quali erano associati, 
come mai era accaduto nella storia delle economie capitalistiche, 
nuovi stili di vita. Questi ultimi non ebbero effetti meramente su- 
perficiali sulle residue possibilità di rilancio della mascolinità tradi- 
zionale, ma incisero profondamente sui due suoi capisaldi: la su- 
bordinazione intransigente delle donne e la stabilità della tradizio- 
ne. L'uomo moderno doveva essere tollerante, saper stare al mondo 
e guardare soprattutto al futuro. Tuttavia, tale ridefinizione mante- 
neva ben saldo lo scettro nelle mani dell’uomo, per quanto que- 
st'ultimo considerasse se stesso un maschio “nuovo” e perfino pro- 
gressista; il mutamento andava nella direzione di cambiare tutto 
dell’uomo, perché niente della sua supremazia sulla donna cambias- 
se. Alla fine del periodo considerato, negli anni settanta, anche que- 
sta ipotesi di “riforma” della mascolinità (che aveva coinvolto uo- 
mini di diversi strati sociali, orientamenti politici e provenienze ge- 
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nerazionali, inclusi molti giovani “contestatori”) fu messa progres- 
sivamente in crisi dalla critica radicale dell’ordine patriarcale avan- 
zata dai movimenti neofemministi, i cui princìpi fondamentali ri- 
scontravano un’approvazione non trascurabile — ma spesso solo for- 
male — nel clima antiautoritario di quegli anni. L’ipotesi virilista 
che aveva costituito l'essenza stessa della mascolinità novecentesca 
ricevette così l’ultimo, e decisivo, colpo mortale. 


5.1. | mutamenti di genere nella società In quasi tutti i pae- 
si occidentali l'esclusione della donna dai massimi livelli della poli- 
tica, delle professioni, della giurisprudenza cessò formalmente nel 
secondo dopoguerra. Dal punto di vista simbolico, l'impatto di tale 
evento sulle identità di genere non fu di poco conto: per molte 
donne, abituate da sempre a essere considerate una versione difetto- 
sa del maschio, e specialmente nell’ultimo secolo qualcosa di simile 
a una specie biologicamente inferiore, si trattava di non concepire 
più (quasi) alcun limite alle potenziali capacità del proprio genere 
in ogni campo; per molti uomini, la sola possibilità che una donna 
potesse ipoteticamente trovarsi rispetto a un uomo in una condizio- 
ne gerarchicamente superiore, o anche semplicemente paritaria, ri- 
sultava in se stessa umiliante. Una simile novità assoluta creava 
nuovi paradossi negli atteggiamenti maschili: il suffragio femmini- 
le, ad esempio, sembrava suscitare un’opposizione più aperta fra gli 
uomini della sinistra, i quali giustificavano la propria ostilità con 
l’argomento che l’orientamento politico generale delle donne fosse 
senz'altro — soprattutto nei paesi cattolici — più conservatore di 
quello degli uomini. Il voto alle donne era ormai una questione se- 
colare, e in molte nazioni “civili” era da tempo una realtà acquisita: 
in quei paesi che lo approvarono nella fase finale della guerra, come 
la Francia (1944) e l’Italia (1945), ebbe certamente un peso rilevan- 
tissimo il contributo che le donne avevano dato alla tenuta morale e 
sociale della nazione durante il conflitto. Ma non fu secondario — 
per quanto in seguito sottovalutato — anche il ruolo da esse svolto 
nell’antifascismo e, soprattutto, nella Resistenza, dove riemergeva- 
no con forza i “simboli del materno”, come ha osservato Anna Bra- 
vo (1991, p. 115), anche perché «questa è l’unica modalità social- 
mente consentita alle donne di essere più forti dell’uomo». Il diritto 
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al voto molte donne sentivano di esserselo conquistato e non di 
averlo ricevuto come benevola concessione; confidando ancora una 
volta che le vecchie dinamiche del controllo maschile sulle donne 
mantenessero la stessa efficacia anche a dispetto di profondi muta- 
menti storici, gli uomini finirono per accettare la novità, nell’illu- 
sione di conservare comunque un’intatta autorità morale e spiritua- 
le sulle proprie donne. 

Nel corso degli anni cinquanta, le donne utilizzarono il loro mag- 
giore protagonismo nella società e nella politica per rivendicare di- 
ritti e tutele, per estendere ulteriormente il raggio di quelle attività 
“materne” che affondavano le radici — come abbiamo visto — nella 
filantropia ottocentesca, per progettare una vita dove il lavoro occu- 
passe uno spazio essenziale, per coltivare il proprio desiderio (e rea- 
lizzarlo, all’occasione) di una casa più comoda, meno faticosa da 
gestire, magari situata in un contesto urbano che offrisse mille oc- 
casioni per la cura di se stesse e per i sogni davanti al grande scher- 
mo del cinema e al piccolo schermo del televisore. Soprattutto nelle 
nuove generazioni di donne si approfondiva anche l’esigenza di un 
rapporto coniugale meno squilibrato, non fondato sull’autorità ma 
sulla reciproca comprensione: la coppia non era più soltanto un 
patto di riproduzione e sopravvivenza della specie, ma un legame 
basato sul sentimento e quindi, anche per questo, sempre meno 
sopportava l’occhiuta invadenza di suoceri, cognati e parenti vari. 
Naturalmente, che molte ragazze sognassero di essere felici con 
l’uomo che amavano, piuttosto che di essere serve di un marito se- 
vero e brutale, non era una novità; ma a ridosso degli anni sessanta, 
nel clima ottimistico di un ritrovato progresso i cui benefici psico- 
logici promettevano di estendersi a qualsiasi ambito della vita di 
ogni uomo e donna, tutto sembrava più facile, più giusto, più a 
portata di mano di quanto non fosse mai stato. 

La sfera della morale sessuale fu indubbiamente uno degli ambiti 
che nel secondo dopoguerra registrarono i maggiori cambiamenti, 
gettando le basi per nuove configurazioni delle identità maschile e 
femminile che abolissero — tendenzialmente — i tradizionali privile- 
gi maschili e che ridimensionassero il potere di controllo della liber- 
tà femminile da sempre esercitato dagli uomini anche grazie all’isti- 
tuzionalizzazione della “doppia morale” (ancora nel 1961, la Corte 
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costituzionale italiana confermava la maggiore gravità penale dell’a- 
dulterio femminile; nel 1968, una nuova sentenza dichiarò illegitti- 
ma tale disparità, alla luce, si disse, dei mutamenti del costume). 
Anche in questo caso la spinta al mutamento venne principalmente 
dalle donne stesse, le quali si mostrarono sempre meno favorevoli 
ad assoggettarsi a un sistema di valori in cui scorgevano adesso più 
limitazioni poste alle proprie aspirazioni, che opportunità di realiz- 
zarle; gli uomini, dal canto loro, si trovarono sempre più in difficol- 
tà nel dover ribadire un sistema di regole che in nessun modo pote- 
va ora risultare convincente, semplicemente perché non era mai sta- 
to previsto il convincimento dei soggetti a svantaggio del quale quel 
sistema operava. La stessa situazione di dover almeno in parte nego- 
ziare, o quanto meno argomentare con valide ragioni, l’osservanza 
di tali regole era di per sé fortemente frustrante per uomini cresciuti 
nella fede che si trattasse di leggi naturali, trascendenti, talmente lo- 
giche che non potevano necessitare di approvazione: semmai, di un 
adeguato pugno di ferro nei confronti di chi osasse sottrarsi ad esse 
o discuterle. Tuttavia, innumerevoli segnali indicavano che ci si av- 
viava rapidamente verso una società compiutamente “moderna”, in 
cui il pugno di ferro doveva cedere il passo alla ricerca del consenso 
(almeno teoricamente), e nella quale la stessa tradizione come ar- 
chitrave della legittimazione morale era destinata a diventare una 
delle opzioni possibili. L'opinione pubblica veniva da più parti in- 
vitata ad abituarsi, gradualmente, all'idea di un mondo pacifico e 
benigno, che considerava sconveniente l’esercizio di una tirannia 
maschile sulle donne, che garantiva alle famiglie un’abitazione ra- 
zionale dotata dei comfort essenziali, in cui il libero arbitrio fosse la 
base tanto della convivenza civile quanto della scelta dei prodotti da 
acquistare: era un mondo irrimediabilmente secolarizzato, dove 
cioè il valore intrinseco di qualsiasi cosa poteva apparentemente di- 
ventare oggetto di aperta discussione. 

Lo sviluppo impetuoso della cultura di massa giocò, in questi anni, 
un ruolo rilevante nella diffusione di modelli di genere dai chiari 
caratteri di novità. La circolazione di rappresentazioni “moderne” 
delle identità maschili e femminili, nella quale il cinema holly- 
woodiano faceva indubbiamente la parte del leone, era già iniziata 
negli anni trenta; in quel periodo, tuttavia, la struttura saldamente 
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contadino-patriarcale di molte società europee (e in primo luogo di 
quella italiana), insieme al peso che ancora conservavano le tradi- 
zioni nazionali e al ridimensionamento di quelle immagini come 
fenomeni quasi “esotici”, avevano contenuto il loro effetto poten- 
zialmente dirompente. Nel contesto politico-culturale dell’imme- 
diato dopoguerra, invece, in cui l’“America” diventava (anche a 
causa del clima della Guerra fredda) quasi l’immagine stessa del fu- 
turo paradiso terrestre, l'influenza dello stile di vita del paese più 
ricco e felice poteva dispiegarsi senza quasi incontrare più ostacoli — 
come mostrava il protagonista di Un americano a Roma, interpreta- 
to da Sordi. Si trattava di un’influenza che non risparmiava affatto 
le identità di genere: masse enormi di uomini e donne poterono 
confrontare le proprie vite con quelle raccontate sugli schermi, sulle 
pagine dei rotocalchi, sulle tavole dei primitivi “romanzi illustrati” 
(gli antenati dei fotoromanzi, che in Italia avevano un’enorme dif- 
fusione popolare). 

Sempre più spesso, da un simile confronto poteva scaturire un’ac- 
cettazione del mutamento, che si manifestava anche attraverso pic- 
coli dettagli della vita di tutti i giorni: Hollywood del resto presen- 
tava donne in pantaloni, fumatrici e decise, guidatrici provette di 
automobili, moderatamente disinvolte anche sul piano sessuale; e 
uomini comprensivi, tolleranti e sorridenti, addirittura disponibili 
nelle faccende domestiche senza sentirsi, per questo, meno uomini. 
La ricezione da parte del pubblico europeo di nuovi tratti identitari 
di genere non era necessariamente passiva, come se si trattasse di ac- 
cogliere acriticamente un certo messaggio solo perché proveniva da 
un’emittente altamente autorevole (il paese del progresso); più ve- 
rosimilmente, tali rappresentazioni offrivano l'opportunità di espri- 
mere, in un linguaggio sempre meno etichettabile come “devian- 
te”, quelle aspirazioni al cambiamento, a una realizzazione di sé di- 
versa dalla tradizione, a un’esistenza moralmente meno austera che 
sempre più uomini e donne, coscientemente o meno, coltivavano 
già dentro se stessi. Talvolta invece le immagini provenienti dall’e- 
stero — ma non solo — davano corpo a sentimenti di disagio, quan- 
do raccontavano tutte le difficoltà a orientarsi in un’epoca di transi- 
zione in cui non solo si correva felicemente incontro al futuro, ma 
si sentiva anche il peso della mancanza di riferimenti saldi e univo- 
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ci. Nelle opere che rappresentavano la condizione giovanile (negli 
Stati Uniti, ma anche in Francia e Gran Bretagna) questo era un 
motivo non infrequente. Come ha sottolineato lo storico statuni- 
tense Anthony Rotundo (1993), in particolare, testi teatrali quali 
Morte di un commesso viaggiatore di Arthur Miller mostravano per- 
sonaggi maschili tormentati da problemi che riguardavano diretta- 
mente la loro identità di genere, mettendo in scena la crisi dell’uo- 
mo medio americano; e film come Gioventù bruciata, in cui James 
Dean impersonava la protesta contro un’autorità paterna patetica- 
mente ridotta a un grembiule domestico, consegnarono a un'intera 
generazione uno dei primi miti giovanili del dopoguerra. 

Fu proprio la rappresentazione dell'America, come paese mitico in 
cui le trasformazioni culturali erano enormemente in anticipo sui 
ritmi della vecchia Europa, a costituire inizialmente il contenitore 
simbolico per eccellenza di ansie e incertezze sul futuro delle identi- 
tà di genere. Sulla stampa italiana, ad esempio, fino a tutti gli anni 
cinquanta si trovavano spesso variopinti resoconti dal “paese del di- 
vorzio”, un nuovo mondo nel quale i valori tradizionali erano trat- 
tati alla stregua di vecchie cianfrusaglie di cui liberarsi allegramente. 
Strettamente legata alla decadenza della famiglia era la crisi dell’au- 
torità maschile nella famiglia stessa: il maschio americano, raccon- 
tavano scandalizzati servizi giornalistici, era ormai impotente di 
fronte allo strapotere delle donne, le quali avevano instaurato un 
vero e proprio regime matriarcale. Era ancora una volta l’antico 
tema della modernità (nella fattispecie a stelle e strisce) che femmi- 
nilizza, devirilizza, annuncia — secondo i più pessimisti — la prossi- 
ma estinzione della specie. La descrizione di tali scenari domestici 
di sfacelo morale includeva riferimenti espliciti tanto alla Nuova 
donna, quanto alle trasformazioni mentali indotte dai bizzarri ri- 
trovati della vita moderna: in primo luogo, ovviamente, la televisio- 
ne, che fino alla metà degli anni cinquanta era considerata dai più 
(che ne avevano solo sentito parlare) una sorta di ordigno misterio- 
so da avvicinare con grande prudenza. 

A partire dai primi anni sessanta, invece, le preoccupazioni si spo- 
starono sulle ormai quotidiane scene di modernità American style di 
casa nostra. Per osservare gli effetti della società dei consumi non 
era più necessario attraversare l’oceano: pubblicità, supermercati, 
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corsa spregiudicata verso il successo, città stravolte dalla frenesia 
edilizia, appartamenti in cui spiccavano mobili “razionali” e nuovi 
elettrodomestici, valorizzazione del tempo libero grazie anche alle 
sempre più diffuse automobili. Con il “miracolo economico” mu- 
tava anche e soprattutto il lavoro: quasi invisibili gli operai, sui 
massmedia la famiglia contadina iniziava ad assumere una connota- 
zione sempre più anacronistica; in rapida ascesa di immagine il ceto 
medio, soprattutto impiegatizio, che si avviava a diventare il tipo 
sociale standard. Il nuovo scenario prometteva a tutti opportunità 
inedite di affermazione personale negli ambiti lavorativi e del tem- 
po libero, ma a prezzo di un abbandono della vecchia etica contadi- 
no-patriarcale troppo precipitoso per non suscitare incertezze e resi- 
stenze. Innanzitutto, come abbiamo visto, il protagonismo delle 
donne appariva pericolosamente in crescita, in particolare nei setto- 
ri più dinamici della società: gli uffici, ad esempio, erano sempre 
più popolati di donne, e questo non rappresentava certo un segnale 
tranquillizzante per i tradizionalisti. Inoltre, gli innumerevoli mu- 
tamenti della vita quotidiana investivano direttamente la mascoli- 
nità: come i loro predecessori di inizio secolo, gli uomini degli anni 
sessanta provavano oscuri sentimenti di incertezza di fronte all’am- 
piezza del mutamento, perché rischiavano di scomparire per sem- 
pre gli spazi sociali tradizionali ai quali era affidato il compito di ri- 
produzione della virilità. 

Infatti, dato che la garanzia di una mascolinità ortodossa era in pas- 
sato consistita essenzialmente nel rispetto di rituali, valori e lin- 
guaggi legittimati dalla tradizione, molti uomini non potevano fare 
a meno di chiedersi se la loro possibile scomparsa non avrebbe avu- 
to effetti deleteri sulla propria virilità. In ultima analisi, la “solitudi- 
ne dell’uomo moderno” (un tema all'ordine del giorno nei primi 
anni sessanta) era anche e soprattutto il malessere di un soggetto 
maschile che aveva rotto i ponti con la socialità vischiosa ma rassi- 
curante della comunità, dove la piazza, il caffè, il circolo erano stati 
gli eterni scenari della rappresentazione pubblica della mascolinità. 
I toni pessimistici di chi — da posizioni sia progressiste che conser- 
vatrici — rifiutava di unirsi al coro degli entusiasti lamentavano 
spesso il declino di importanti punti di riferimento sociali e morali, 
grazie ai quali le generazioni precedenti di uomini si erano orientate 
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nel mondo: morale sessuale rigorosa (della quale i bordelli, in Italia 
aboliti nel 1958 dalla legge Merlin, erano stati il logico complemen- 
to), rispetto delle gerarchie familiari, spazi e modalità di socializza- 
zione sobri e tradizionali, aspirazione diffusa alla quiete e alla stabi- 
lità personale e familiare. Non più limitata ai centri urbani, ma 
estesa ormai all’intero territorio nazionale, la crisi di questi princìpi 
diventava dunque, immediatamente, una crisi dell'identità maschi- 
le; e ancora una volta gli uomini, più che mai impossibilitati a ri- 
specchiarsi in quel paesaggio tradizionale e patriarcale, rischiavano 
di smarrire l’immagine stessa della propria mascolinità. 


5.2. La mascolinità fra tradizione e sviluppo Nel corso de- 
gli anni sessanta, man mano che una cultura industriale, urbana e 
secolarizzata prendeva in Italia il sopravvento sul vecchio sistema di 
valori di tipo rurale-tradizionale, i timori dei disastrosi effetti dei 
processi di modernizzazione sull’identità maschile lasciavano sem- 
pre più il campo a una percezione positiva della nuova mascolinità 
post-tradizionale. Gli uomini e — soprattutto — le donne comincia- 
rono ad apprezzare i vantaggi impliciti nelle nuove rappresentazioni 
delle identità di genere: i primi constatavano con sollievo che il 
nuovo paesaggio sociale non comportava affatto una perdita della 
supremazia maschile sul genere femminile, ma anzi offriva nuove 
forme di espressione a una mascolinità ancora associata all’energia 
virile e al potere; le seconde imparavano rapidamente a sfruttare le 
nuove opportunità di affermazione personale che scaturivano dal 
declino della famiglia patriarcale e della severa morale che le era 
propria. Fu in questo decennio che si affermò, ad esempio, una 
nuova immagine della donna di casa come consumatrice, veicolata 
dalle campagne pubblicitarie che presentavano — con una forza di 
persuasione e un’ampiezza mai viste — la donna “moderna” come 
un’intelligente e oculata amministratrice della famiglia, che poteva 
benissimo (anzi, doveva) permettersi di soddisfare piccoli capricci 
estetici e la cui aspirazione alla cura di sé non era affatto disdicevole, 
ma veniva invece riconosciuta come parte delle naturali esigenze 
dell'individuo in una società finalmente “civile”. 

L’apertura generalizzata di un canale diretto, e anzi privilegiato (si 
calcolava che l’80% della pubblicità fosse destinato alle donne), fra 
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genere femminile e beni di consumo fu una novità che produsse se- 
rie conseguenze anche sul genere maschile. Tradizionalmente, l’ac- 
cesso diretto delle donne al mercato non era affatto scontato, e nep- 
pure facile: con alcune eccezioni (certe famiglie operaie, certa bor- 
ghesia medio-alta), gli uomini erano in genere i mediatori esclusivi 
tra famiglia e denaro, e anche in tale funzione di controllo consiste- 
va l'esercizio della propria autorità di capofamiglia. Questa confi- 
gurazione “triangolare” donne-uomini-mercato non poteva tutta- 
via risultare funzionale alle esigenze della produzione in serie di 
beni di consumo, che nel periodo del “boom” (fine anni cinquan- 
ta-inizio anni sessanta) conobbe uno sviluppo impetuoso, e alle 
nuove forme di distribuzione commerciale proprie di un ambiente 
urbano. D'altra parte, si può facilmente immaginare quanto risul- 
tasse per le donne oppressivo e umiliante il controllo da parte degli 
uomini anche in questo campo: di fatto, gli interessi dell'economia 
e le esigenze di autonomia delle donne finivano così per incontrarsi, 
scavalcando in tutto o in parte il genere maschile. Di quest’ultimo, 
peraltro, la comunicazione commerciale forniva una rappresenta- 
zione in parte diversa dal passato: positiva, disinvolta, dove la sicu- 
rezza nel muoversi in un nuovo sistema di valori era chiaramente 
esaltata come qualità assolutamente virile. L’“uomo moderno”, 
dunque, impersonava nella nuova pedagogia consumistica un capo- 
famiglia molto più tollerante delle generazioni precedenti: ade- 
guandosi intelligentemente ai tempi, egli non avrebbe più ostacola- 
to una moderata libertà di movimento e di scelta delle donne per 
non apparire antiquato. 

I mezzi di comunicazione di massa e i messaggi pubblicitari non in- 
ventarono certo dal nulla i nuovi caratteri identitari degli uomini e 
delle donne; si può piuttosto dire che i “persuasori occulti” facilita- 
rono notevolmente la circolazione di modelli ideali di mascolinità e 
femminilità più “moderni”, i quali almeno in parte si ispiravano al 
superamento della tradizione e a un atteggiamento culturale com- 
plessivo, specialmente nel caso degli uomini, più laico, liberale e 
aperto alle novità. All’interno del genere maschile si osservava in ef- 
fetti, in quegli anni, la diffusione di concezioni e comportamenti 
concreti molto diversificati, e questa stessa diversificazione attirava 
l’attenzione dell’opinione pubblica e costituiva non di rado argo- 
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mento di analisi e dibattiti. L'identità maschile sembrava ora decli- 
narsi come mai prima in un'infinità di sfumature, che non sempre 
venivano ignorate o bollate come patologiche: un numero crescente 
di osservatori autorevoli (giornalisti, scrittori, registi cinematografi- 
ci, intellettuali vari) guardava a tale pluralismo della mascolinità 
con benevolenza, e anche chi additava certi atteggiamenti anticon- 
formisti maschili come esempio del declino morale e sociale della 
società finiva per conferire loro, paradossalmente, una nuova visibi- 
lità. La moltiplicazione delle opzioni identitarie è un fenomeno ti- 
pico delle fasi storiche di crisi e trasformazione culturale profonda 
(e anche nella precedente crisi di fine Ottocento, infatti, era possi- 
bile registrarlo), ma nel contesto degli anni sessanta tale fenomeno 
sembrava straordinariamente diffuso e radicale. 

Ciò accadeva essenzialmente a causa di due processi concomitanti: 
il consolidamento di una società di massa, in cui i fatti sociali veni- 
vano eccezionalmente amplificati e veicolati dai massmedia, e dove 
la diversificazione del paesaggio culturale sembrava a molti un fatto 
compiuto di cui era assurdo scandalizzarsi; la vera e propria esplo- 
sione, a partire dalla metà degli anni cinquanta, di una “questione 
generazionale”, per cui giovani uomini (e donne) tendevano forte- 
mente a marcare la propria distanza dagli adulti attraverso scelte 
estetiche, linguistiche, esistenziali in senso lato, che potevano facil- 
mente sconfinare nella vera e propria provocazione. Negli anni ses- 
santa, i ragazzi che rifiutavano l'abbigliamento maschile tradiziona- 
le, si lasciavano crescere i capelli (somigliando troppo, secondo i 
benpensanti, alle donne), adottavano un linguaggio disinibito e 
sbeffeggiavano i valori della famiglia, della rispettabilità e dell’auto- 
rità non stavano soltanto contestando la società borghese, ma anche 
i modelli di mascolinità che i loro padri avevano cercato di traman- 
dare loro come fondamenti di quella società. Tuttavia, il clima più 
“aperto” e tollerante che anche sul piano delle identità di genere si 
affermò in quel periodo non favorì soltanto il sorgere di forme 
espressive esplicitamente protestatarie: il discredito progressivo del 
modello normativo di mascolinità che aveva dominato la scena per 
decenni produsse significative trasformazioni anche nel sistema di 
valori di quegli uomini che non avevano nessuna intenzione di cri- 
ticare l’ordine costituito, e che, nel clima di confusione dilagante, 
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sentivano l'esigenza di recuperare dei riferimenti saldi e sicuri per 
orientarsi nel mare aperto di una mascolinità in piena crisi di tra- 
sformazione. Le risposte che essi diedero al proprio confuso biso- 
gno di ricostruzione identitaria furono decisive per le sorti dell’i- 
dentità maschile tradizionalista e virilista. 

Nel corso degli anni cinquanta e sessanta, un numero crescente di 
uomini accettò di sperimentare un certo distanziamento da una 
concezione rigidamente conservatrice delle relazioni di genere, de- 
cretando così l’inizio della fine della mascolinità novecentesca. Per 
meglio comprendere le condizioni che resero possibile tale proces- 
so, facciamo a questo punto un passo indietro e ripercorriamo nelle 
sue linee essenziali lo scenario fin qui descritto. Da lungo tempo, la 
maggior parte del genere maschile aveva guardato con estrema dif- 
fidenza alla possibile perdita di centralità dell’etica patriarcale tradi- 
zionale. Gli uomini si erano opposti a qualsiasi novità potesse inde- 
bolire l’equilibrio patriarcale del potere perché consideravano tale 
equilibrio l'essenza stessa della virilità; inoltre, la configurazione del 
potere propria della famiglia rurale-patriarcale non appariva loro 
un fenomeno storico, legato a una determinata epoca della storia, 
almeno non più di quanto lo fosse la presenza della specie umana 
sulla terra. Per tali ragioni, a fine Ottocento la possibile messa in di- 
scussione della supremazia maschile si tradusse immediatamente in 
una questione di vita o di morte per la virilità (per gli uomini in 
quanto indubbiamente maschi), e il possibile declino della virilità 
venne interpretato come fine della storia per l’uomo (in quanto ge- 
nere maschile e in quanto specie umana). 

La grande trasformazione degli anni sessanta dimostrò che il distan- 
ziamento dalla tradizione non significava automaticamente perdita 
della supremazia maschile sulle donne, né femminilizzazione degli 
uomini. Davanti agli occhi degli uomini venuti dalla campagna in 
città, o degli stessi cittadini che osservavano un paesaggio in conti- 
nua trasformazione, sembrava aprirsi un nuovo scenario di infinite 
opportunità economiche, sociali, culturali e ricreative (e, per certi 
aspetti, sessuali), nessuna delle quali costituiva un attentato alla 
mascolinità come molti di loro avevano temuto. In breve, la mag- 
gior parte degli uomini si convinse rapidamente che nessuno sareb- 
be diventato meno virile per il fatto di essere più moderno. Appari- 
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re al passo coi tempi, peraltro, era un passaggio obbligato per inte- 
grarsi in un ambiente che considerava linguaggi e atteggiamenti ri- 
gidamente patriarcali come anacronismi inesorabilmente condan- 
nati dal progresso. Nel giro di pochi anni, una parte consistente 
dell’opinione pubblica maschile — non più solo borghese, ma ades- 
so comprendente un’ampia fascia degli ex contadini inurbati — finì 
per denunciare quei valori come inattuali, arcaici, inopportuni in 
una società che doveva fondarsi su regole razionali, pragmatiche e 
liberali. Gli uomini di questa società moderna avrebbero dunque 
orientato le loro scelte non più sulla base delle tradizioni apprese at- 
traverso i rituali superstiziosi della comunità, ma su una disincanta- 
ta valutazione di quella realtà concreta che costituiva, di fatto, lo 
scenario del proprio agognato successo in quanto individui. 

Gli anni sessanta, da questo punto di vista, rappresentarono la defi- 
nitiva affermazione di atteggiamenti culturali ispirati non più alla 
stabilità e alla conservazione dell’esistente, ma al dinamismo, alla 
mobilità sociale e territoriale, alla competizione individuale, alla ca- 
pacità di dotarsi di numerosi e costosi beni materiali da esibire 
come simboli inequivocabili di una raggiunta cittadinanza sociale. 
Senza dubbio, specialmente nel caso di beni fortemente legati a un 
immaginario tecnologico — uno per tutti: l'automobile —, questo 
era un traguardo riservato al genere maschile; in tal modo, si sugge- 
rivano ai singoli uomini nuove forme espressive della propria virili- 
tà, pur nella continuità del linguaggio del potere. Ma se in prece- 
denza il potere personale dell’uomo si alimentava dell’autorità indi- 
scussa dei valori tradizionali, e dunque rispondeva a una logica di 
persistenza (infatti la proprietà della terra costituiva il massimo 
bene), ora appariva più legato alla capacità di inserirsi efficacemen- 
te nel mutamento, di anticipare le trasformazioni future, di essere 
insomma in continuo movimento nella direzione giusta. Se l’impe- 
rativo della tradizione faceva coincidere l’essenza del potere con la 
stabilità, quello dello sviluppo la identificava con la dinamicità. 
L’assetto fondamentalmente gerarchico della società tuttavia si per- 
petuava, seppure diversamente declinato, ed era una gerarchia che 
continuava a basarsi sulla competizione, sull’aggressività, sulla du- 
rezza. In definitiva, non era certo un quadro totalmente opposto a 
quello del virilismo più classico; e anche attraverso un simile tono 
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virile, inoltre, si ribadiva che i piani alti della sfera pubblica — gli 
ambiti del potere — continuavano a essere di esclusiva pertinenza 
maschile. La cultura aziendalista, ad esempio, che nel corso degli 
anni sessanta divenne anche in Italia il referente simbolico princi- 
pale di questa nuova logica elitaria, era disseminata di metafore e 
termini di derivazione militare; dalla rappresentazione della perfet- 
ta gerarchia aziendale “moderna”, per quanto abbondassero i riferi- 
menti alle teorie sociologiche anglosassoni delle “relazioni umane”, 
traspariva un inconfondibile piglio da caserma. Anche le più varie 
pubblicità destinate agli uomini mettevano volentieri l'accento sul- 
la lotta, sulla competizione, sul gusto avventuroso della sfida neces- 
sario al successo. Ecco un esempio (cit. in Ravaioli, 1979, pp. 240-1) 
di messaggio commissionato per pubblicizzare un profumo dalla 
Helena Rubinstein Men's Division: 


QUEST'UOMO HA UNA SOLA ABITUDINE: VINCERE 
Il suo gioco? La vita. 
Da giocare dove capita. Se c'è una cosa che lo eccita sono gli ostacoli. E chi sa superarli 
come lui? Con un tipo così le donne hanno vita movimentata, frizzante, talvolta burra- 
scosa, affascinante sempre. 
Poco importa donde venga. 


Ut 


Lo riconosci. Da come veste. Dalle cose di cui si circonda. Da quell’“aspetto” sano, ruvi- 


do, rinvigorito al sole. Da un certo profumo, insolito, un po' selvaggio, così simile a lui. 


L’enfasi sull'uomo di successo, onnipresente nelle pubblicità e — in 
generale — nel linguaggio giornalistico degli anni sessanta, aveva la 
funzione di tradurre per le più ampie masse di uomini i nuovi prin- 
cìpi della logica sociale, presentando un'identità maschile attraente 
per tutti. Era una figura dai caratteri di novità perché ispirata al di- 
namismo e alle nuove opportunità di affermazione individuale che 
la vita moderna, a differenza della vecchia, apparentemente offriva 
a ognuno; era rassicurante nella sua continuità con il vecchio asset- 
to delle relazioni di genere perché da quest’ultimo ereditava l’esalta- 
zione di una supremazia maschile e di una virilità che trovavano an- 
cora, come prima, varie e numerose occasioni di essere pubblica- 
mente celebrate. La pubblicità sui periodici italiani a metà degli 
anni sessanta, ad esempio, garantiva esplicitamente sulla virilità in- 
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discutibile dell’uomo che adopera il dopobarba, raffigurava consu- 
matori di alcolici sullo sfondo di scenari mondani e bellissime don- 
ne adoranti (stile James Bond, un modello maschile nato nello stes- 
so periodo), magnificava le competenze tecniche del capofamiglia 
che sapeva riconoscere la qualità superiore di un certo apparecchio 
televisivo. 

Si trattava di una mascolinità molto lontana da quella dell’austero 
travet, del gentiluomo moralista o del sobrio signorotto di campa- 
gna dei decenni precedenti: la rottura epocale del legame fra virilità 
e tradizione era stata consumata. Ciò si era reso possibile, essenzial- 
mente, grazie alla straordinaria e inedita potenza di persuasione del- 
la cultura di massa, allo sradicamento di milioni di famiglie dalle 
comunità rurali, alla crescita diffusa del benessere economico e dei 
livelli di istruzione, alle nuove prospettive di mobilità sociale, all’af- 
fermazione di una concezione dell’esistenza che si formava sempre 
più attraverso uno sguardo sul mondo e sul futuro, e non tanto — 
come era sempre stato per la stragrande maggioranza della popola- 
zione — sulla comunità paesana e sul passato. Alla fine del secolo 
precedente, di fronte alle prime avvisaglie dei processi di moderniz- 
zazione e dell’inedito protagonismo delle donne, la risposta degli 
uomini era stata un approfondimento dei caratteri più rigidi della 
mascolinità, esaltando la tradizione e difendendo le identità e le re- 
lazioni di genere patriarcali come fondamenta intoccabili della ci- 
viltà stessa. Nella seconda metà del xx secolo, di fronte al dilagare 
di quei processi e alla possibilità di estendere potenzialmente a tutti 
gli uomini e le donne i benefici che essi promettevano sul piano 
economico, sociale e culturale, si aprì per la prima volta la possibili 
tà di costruire un ampio consenso intorno a un'identità maschile 
non più guerriera, rozzamente autoritaria, rigidamente intollerante 
verso qualsiasi manifestazione di autonomia femminile. Tale possi- 
bilità, del resto, costituiva anche (e non secondariamente) un pre- 
supposto pressoché indispensabile dello sviluppo di importanti set- 
tori economici e del consolidamento dei gruppi di potere ad essi 
collegati. Per questa via, gli uomini si avviavano verso uno scenario 
identitario in cui non avrebbero avuto più bisogno di richiamarsi 
chiassosamente a valori come Dio, Patria e Famiglia per avere la 
certezza della propria virilità. La mascolinità novecentesca, così 


114 


come era stata celebrata da varie generazioni di uomini nel corso 
del secolo, si avvicinava al suo tramonto storico. 

Tuttavia, se è vero che intorno agli anni sessanta si erano aperte 
nelle società occidentali possibilità in parte nuove di definizione 
della mascolinità, anche in queste ipotesi rimanevano centrali la le- 
gittimazione della disuguaglianza di potere fra i generi e il valore 
della virilità in quanto fattore di distinzione gerarchica all'interno 
del genere maschile. Per quasi tutto il decennio, in pratica, tali 
aspetti non vennero messi seriamente in discussione da quasi nes- 
suno, con le parziali eccezioni di soggetti che tuttavia apparivano 
politicamente e culturalmente “eccentrici” per definizione: gruppi 
di donne all’interno del movimento operaio, frange di giovani con- 
testatori e anticonformisti all’esterno di quest’ultimo (hippy, beat, 
pacifisti), sparuti intellettuali in lotta contro i pregiudizi e i tabù 
sessuali. Privi di una significativa influenza sull’opinione pubblica 
più ampia, in effetti, costoro non sembravano in grado di minac- 
ciare seriamente la supremazia degli uomini sulle donne e le gerar- 
chie interne al genere maschile: la voce delle militanti di sinistra ri- 
ceveva un ascolto insufficiente all’interno delle loro stesse organiz- 
zazioni, i giovani capelloni apparivano figure pittoresche e comun- 
que innocue, gli intellettuali parlavano quasi soltanto a se stessi. 
All’estremo opposto, intanto, continuavano a coltivare concezioni 
più che tradizionali della mascolinità, come sempre, ampie e poten- 
ti schiere di uomini delle generazioni più anziane, conservatori e re- 
azionari di tutte le età, moralisti e perbenisti laici e clericali. Per i 
nuovi maschi rampanti, tecnocrati e cantori della modernità e del 
progresso, semmai, erano questi gli avversari più temibili: le conce- 
zioni della mascolinità post-tradizionale non si erano ancora impo- 
ste definitivamente, e non l'avrebbero fatto finché gli oltranzisti 
avessero continuato a occupare le loro influenti posizioni. Ma era 
solo una questione di pazienza: per i riformisti dell’identità maschi- 
le il tempo giocava a loro favore perché non si poteva fermare la sto- 
ria. Questo era, a grandi linee, il quadro delle forze in campo alla 
fine del decennio, quando intervenne nei paesi europei (in Norda- 
merica con qualche anno di anticipo) un insieme di fenomeni so- 
ciali e politici a stravolgere completamente i piani degli uni e degli 
altri. L’Occidente — e non solo — fu scosso dalla più grande e radica- 
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le ondata di contestazione collettiva di massa, di cui il neofemmini- 
smo costituì non soltanto una componente essenziale, ma anche 
quella che più ha inciso nella storia recente delle relazioni di genere 
(rivelandosi inoltre, tra i tanti movimenti e ambiti di riflessione cri- 
tica sorti all’epoca, l’unico capace di durare e anzi di svilupparsi ben 
oltre la chiusura di quella fase storica). Fu così che i riformisti, 
quelli che dell’identità maschile avrebbero comunque voluto conti- 
nuare a esaltare l'essenza patriarcale, subirono un’imprevista scon- 
fitta a opera delle rivoluzionarie, che attaccarono alle fondamenta la 
disuguaglianza di potere fino a screditare profondamente una sua 
legittimazione fondata sulla tesi ideologica della “naturalità”. Non 
fu certo una sconfitta definitiva, e men che meno totale: ma parlare 
impunemente di uomini e donne come si era fatto per decenni — o 
addirittura per secoli — non sarebbe più stato possibile. 


5.3. L'impatto del neofemminismo Come in molti altri paesi 
occidentali (tra cui Stati Uniti, Francia e Gran Bretagna), il neo- 
femminismo nacque in Italia nella seconda metà degli anni sessan- 
ta. Sorti inizialmente come gruppi ristretti di riflessione critica sulla 
natura autoritaria e patriarcale della società, i movimenti delle don- 
ne si imposero sulla scena politica tra la fine di quel decennio e l’i- 
nizio del successivo, per raggiungere un notevole seguito intorno 
alla metà degli anni settanta. Essi riformularono in termini nuovi e 
radicali l’analisi dell’oppressione delle donne nella società, quale era 
stata prodotta dal femminismo “borghese” tra Otto e Novecento e 
dall’emancipazionismo proprio del movimento operaio. Di en- 
trambi, i nuovi movimenti femministi rifiutarono decisamente pre- 
supposti teorici, modalità di azione, obiettivi finali: infatti, avendo 
come massima prospettiva strategica quella di parificare le donne 
agli uomini, l’esito sarebbe stato — nel migliore dei casi — una “inte- 
grazione” delle donne nelle istituzioni, nei partiti e nei centri di po- 
tere funzionali ai bisogni degli uomini, e attraverso i quali il ma- 
schile perpetuava l’oppressione del femminile. All’opposto, valoriz- 
zando una “differenza” femminile sistematicamente ignorata o re- 
pressa dalle ideologie e dalle pratiche politiche tradizionali, le fem- 
ministe degli anni settanta denunciarono la logica intrinsecamente 
maschile (cioè patriarcale) che informava l’intero sistema dei rap- 
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porti pubblici e privati, e che produceva necessariamente, nella so- 
cietà costruita a immagine e somiglianza dell’uomo, uno scarto 
profondo fra esigenze soggettive delle donne e opportunità concre- 
te di una loro realizzazione. 

Oltre ai presupposti concettuali della tradizionale “questione fem- 
minile”, il neofemminismo rifiutò anche — e questo lo accomunava 
ai movimenti di protesta nati nel °68 — le forme consuete dell’azione 
politica e la stessa prospettiva istituzionale: l’ordine patriarcale do- 
veva essere sovvertito da cima a fondo, non “riparato” con qualche 
provvedimento legislativo a opera di qualche partito; tanto più che 
i partiti stessi, anche quelli che si pretendevano rivoluzionari, ave- 
vano finito per riprodurre al loro interno logiche di potere simili a 
quelle che affermavano di voler combattere all’esterno: perché simi- 
le a quella esterna, in ultima analisi, era la logica patriarcale sulla 
quale erano fondati. La “nuova” politica del femminismo, invece, 
sarebbe stata impostata dalle donne nell’interesse delle donne, cioè 
nel rispetto delle loro esigenze più autentiche. Tuttavia, dato che 
una millenaria oppressione patriarcale aveva mistificato e distorto i 
reali bisogni femminili agli occhi delle stesse donne, era necessario 
compiere un certo percorso analitico per riportare alla luce e impa- 
rare a valorizzare esigenze, capacità e priorità soggettive di ognuna, 
e per individuare gli ostacoli frapposti alla loro realizzazione. Anche 
da qui discendeva la valorizzazione politica di ogni aspetto della vita 
privata (“il personale è politico”), dalla famiglia alla sessualità, dalla 
salute alle relazioni interpersonali; a tale scopo, inoltre, rispondeva 
la pratica dell’autocoscienza fra donne, che non aveva finalità mera- 
mente aggregative ed espressive ma ubbidiva alla necessità di mette- 
re al centro della politica — come modalità e come obiettivo — ogni 
singola donna, con la propria specificità di genere ma anche indivi- 
duale. Una delle peculiarità fondamentali della politica del femmi- 
nismo, infatti, si riassumeva nella formula del partire da sé. 

Tra la fine degli anni sessanta e il decennio successivo, la critica 
femminista alla società patriarcale influenzò significativamente i 
mutamenti dell’opinione comune — maschile e femminile — intor- 
no alle identità e alle relazioni di genere. Tale influenza si esercitò, 
schematicamente, su tre piani. 
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In primo luogo, i movimenti delle donne esercitarono di fatto una 
pressione costante sulle forze politiche e sulle istituzioni pubbliche, 
che portò all'eliminazione o riduzione delle più palesi ingiustizie 
che la legislazione penale e civile conservava: oltre alla vittoria dei 
no al referendum del 1974, che cattolici e conservatori avevano pro- 
mosso per cancellare la legge istitutiva del divorzio, occorre almeno 
ricordare qui la riforma del diritto di famiglia (1975, che tra l’altro 
stabiliva la parità dei coniugi), l'istituzione dei consultori pubblici 
(nello stesso anno), la legge sull’aborto del 1978 poi confermata da 
un referendum nel 1981. Molti aspetti di tali provvedimenti furono 
giudicati del tutto insoddisfacenti dalle femministe; ma l’approva- 
zione di norme che, pur nella loro parzialità, mitigavano una situa- 
zione generale di profonda disuguaglianza di genere non sarebbe 
stata concepibile, in quel periodo, senza una vasta mobilitazione dei 
gruppi femministi. 

In secondo luogo, negli anni settanta la riflessione critica e le inizia- 
tive pubbliche — alcune anche di notevole effetto — promosse dal 
neofemminismo guadagnarono una certa visibilità, e perfino un 
certo favore, pure in settori politico-culturali esterni al movimento: 
a parte la risonanza (spesso ambigua e conflittuale) che tale attività 
aveva nei gruppi di Nuova sinistra, pochi furono, ad esempio, i 
mezzi di comunicazione di massa che poterono permettersi di igno- 
rare totalmente le questioni agitate dalle donne e il dibattito che 
esse suscitavano. Naturalmente, nella stragrande maggioranza dei 
casi si trattava di un’attenzione superficiale, paternalistica o violen- 
temente polemica. Tuttavia, anche a causa della recente centralità 
che aveva assunto il sistema dei massmedia nella vita politica, il ri- 
sultato fu comunque quello di stimolare nell'opinione pubblica 
una curiosità, pur minima, verso tali questioni; una curiosità che, se 
troppo spesso si tradusse in facili stereotipi e maligne rappresenta- 
zioni caricaturali, per lo meno ebbe la funzione di costringere molti 
osservatori a prendere pubblicamente in considerazione — fosse 
pure per difenderla — la natura patriarcale della società in cui vive- 
vano. Nel clima di inedita radicalizzazione politica dell’opinione 
pubblica, del resto, in cui cresceva la sensibilità collettiva verso la 
critica all’autoritarismo, gli uomini più “aperti” potevano pure ac- 
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cettare di aggiungere le donne in coda all’elenco dei soggetti op- 
pressi dalla società borghese. 

Oltre a queste due dimensioni più direttamente politiche, ne esiste- 
va almeno una terza grazie alla quale il movimento femminista eser- 
citò un'influenza sul senso comune: quella dei rapporti interperso- 
nali. Gruppi organizzati di donne, o singole donne che seguivano 
con più o meno continuità le attività del movimento, erano sparsi 
praticamente in tutto il territorio nazionale, e difficilmente, nei 
rapporti a più livelli che avevano quotidianamente con loro, gli uo- 
mini potevano sottrarsi a complesse discussioni riguardanti il pa- 
triarcato, il potere nelle relazioni fra i sessi, in definitiva la sfera stes- 
sa della mascolinità. È chiaro che questa situazione aveva sugli uo- 
mini l’effetto più vario, ma anche chi reagiva nel modo più polemi- 
co, in ultima analisi, rispondeva a uno stimolo che comunque aveva 
ricevuto, e che in qualche modo finiva per esercitare un condiziona- 
mento sui propri comportamenti, linguaggi e orientamenti. Molti 
maschi svilupparono certamente un senso di stato d’assedio, che 
cercavano di combattere accrescendo il tasso di misoginia nelle 
conversazioni fra uomini, ad esempio, o rappresentando se stessi 
come vittime di un tracotante potere femminile; tutto ciò non era 
molto diverso, ancora una volta, dalla situazione creatasi sei o sette 
decenni prima, quando i loro nonni avevano assistito sconcertati 
alle scorribande delle Nuove donne dell’epoca. 

Per un’esigua minoranza di uomini, tuttavia, la critica neofemmi- 
nista all’ordine patriarcale non rappresentò affatto una minaccia da 
combattere, ma anzi un'occasione da cogliere per fare i conti con 
certi aspetti della mascolinità virilista che in tanti — pur senza neces- 
sariamente interessarsi delle questioni sollevate dalle donne — perce- 
pivano sempre più come rigida, costrittiva, normativa: come, in- 
somma, un modello di identità di genere per conformarsi al quale 
gli uomini avevano pagato e pagavano un prezzo non indifferente. 
Del resto, nel Manifesto programmatico redatto nel 1966 dal DEMAU 
(Demistificazione autoritarismo, il primo gruppo del neofemmini- 
smo italiano) si affermava chiaramente che nella società attuale il 
maschio era anch'esso deprivato delle sue potenzialità, e alle prime 
riunioni del gruppo milanese presero parte, talvolta, perfino alcuni 
uomini. Fu però soprattutto dalla metà degli anni settanta che si as- 
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sistette all’inedito fenomeno di uomini che si incontravano fra loro 
per discutere collettivamente della propria condizione di maschi, 
tentando di attingere alla strumentazione critica e alla pratica poli- 
tica delle donne. Gruppi di “autocoscienza maschile” sorsero più 
numerosi in altri paesi occidentali, sempre sulla scia dell’approccio 
femminista: i più attivi operavano in Germania, Gran Bretagna, 
Stati Uniti, dove esistevano anche alcune riviste che diffondevano 
tali esperienze. In qualche caso i gruppi svolgevano un ruolo di au- 
to-aiuto, cioè di condivisione reciproca di problemi e contraddizio- 
ni che non riguardavano più (se mai era stato così) soltanto la storia 
personale degli uomini, ma la loro stessa comune esperienza di uo- 
mini in un mondo patriarcale. Il consapevole rifiuto di accettare l’e- 
quivalenza fra non-potere e impotenza, e del ricatto omofobico che 
li esponeva al sospetto di effemminatezza per la propria dissidenza 
esplicita dal virilismo, fu una novità davvero epocale nella storia 
della mascolinità eterosessuale (non lo era certo per gli omosessuali 
maschi, i cui movimenti, nati fra anni sessanta e settanta, erano sta- 
ti i primi a denunciare pubblicamente dall'interno la mascolinità 
tradizionale). Negli anni successivi, l’orientamento “terapeutico” 
dell’esplorazione collettiva del maschile si accentuò notevolmente 
nelle rare esperienze che sopravvissero al generale riflusso dalla poli- 
tica, e, in qualche caso, si accentuò anche un certo vittimismo sem- 
pre più recriminatorio nei confronti delle donne. 

Mutamenti non immediatamente “politici”, ma comunque pro- 
fondi e significativi, si verificavano negli stessi anni presso ampie fa- 
sce della popolazione maschile di vari paesi. Anche a guardare di- 
strattamente agli orientamenti estetici diffusi e alla cultura di mas- 
sa, non si può evitare la sensazione di una rottura di certi argini 
identitari che avevano costretto per decenni la maggior parte degli 
uomini entro rigidi modelli normativi. Per le strade delle maggiori 
città occidentali era diventato pressoché normale, a partire dalla se- 
conda metà degli anni sessanta, incontrare uomini fasciati in attilla- 
tissimi pantaloni colorati, con stravaganti acconciature e svolazzan- 
ti foulard, che portavano a spalla addirittura una borsetta (il borsel- 
lo). Artisti e musicisti famosi in tutto il mondo esibivano provoca- 
toriamente atteggiamenti ai limiti dell’androginia, resuscitando un 
modello identitario che la svolta normativa della mascolinità, a fine 
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Ottocento, aveva bandito come massima manifestazione della de- 
generazione umana. Nei comportamenti delle fasce maschili più 
giovani, e in particolare degli studenti universitari e medi, i muta- 
menti investivano anche il concetto tradizionale di militanza politi- 
ca. Su questo piano, in effetti, è possibile individuare ulteriori ana- 
logie fra il neofemminismo e una parte dei movimenti di contesta- 
zione nati nel 68, proprio a partire dalla tensione etico-politica co- 
mune a entrambi: anche alcuni giovani militanti di quei movimenti 
tentavano, infatti, di tradurre nella pratica della propria vita quoti- 
diana la critica radicale ai valori dominanti nella società, esaltando i 
bisogni concreti dei singoli, la dimensione dei sentimenti, l’espres- 
sività e la corporeità. In questo senso, pur rimanendo molto distan- 
ti dal femminismo, molti giovani militanti della Nuova sinistra im- 
personarono una concezione dell’attività politica che segnava una 
notevole discontinuità con le forme di militanza maschile nel movi- 
mento operaio tradizionale: immaginazione contro razionalità, iro- 
nia contro serietà, gusto dell’eccesso contro moderazione erano 
momenti di una contrapposizione non soltanto alla militanza dei 
padri e dei nonni, ma anche alla mascolinità che di quella militanza 
era parte fondante. 

Per certi aspetti, il femminismo degli anni settanta ha cambiato gli 
uomini perché ha cambiato le donne. Anche in questo caso, quan- 
do diciamo uomini non ci riferiamo certo alla totalità del genere 
maschile, e probabilmente neppure alla maggioranza di esso. Ma 
con i movimenti femministi divenne, per molti uomini, sempre più 
difficile continuare a evitare di confrontarsi su tali questioni — o al- 
meno continuare a ignorarle del tutto —, anche perché sempre 
meno donne davano per scontata l'accettazione dei più tradizionali 
ruoli di genere. In questa nuova situazione, gli uomini non seppero 
reagire, come in passato avevano fatto i loro padri, contrattaccando 
in massa attraverso una violenta riaffermazione della virilità e del 
dominio patriarcale. La tradizione aveva ormai perso gran parte 
della sua forza di legittimazione; la finzione collettiva di una supre- 
mazia talmente “naturale” da volersi indicibile, prima ancora che 
indiscutibile, mostrava ormai ampie e profonde crepe. Il fonda- 
mento di quella finzione era consistito in una fede nella mascolinità 
come in qualcosa che esiste al di sopra dei secoli e dell'umano arbi- 
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trio, ma questa verità metafisica fu prima denunciata come anacro- 
nistica dagli uomini stessi, sull’onda dello sviluppo economico e ci- 
vile, e infine attaccata come ideologica dalla critica radicale dei 
nuovi movimenti delle donne. Probabilmente l'eredità più signifi- 
cativa del neofemminismo, dal punto di vista della mascolinità, fu 
proprio questa: un intero mondo di norme, concetti e pratiche 
quotidiane di relazione, che in precedenza appariva talmente im- 
mobile da non venire neppure rilevato, divenne oggetto corrente di 
contrattazione, contestazione e ridefinizione. 

La mascolinità tradizionale e le sue molteplici manifestazioni (com- 
presi i suoi effetti nelle relazioni interpersonali, fra donne e uomini 
ma anche fra gli uomini stessi) furono così sottratte dalla condizio- 
ne di invisibilità, in cui erano state mantenute grazie al mito della 
loro assoluta necessità divina o naturale, quando di quel mito fu ine- 
sorabilmente svelata la funzione ideologica. Si trattava di un pro- 
cesso critico che era iniziato con il femminismo stesso e che aveva 
quindi una storia ormai più che secolare alle spalle: ma negli anni 
settanta del Novecento l’attacco alla mascolinità tradizionale fu 
sferrato nel momento storico della sua massima debolezza, dopo 
che processi di modernizzazione a tutti i livelli avevano mortalmen- 
te indebolito la sacralità della tradizione, dopo che il fronte maschi- 
le era ormai frastagliato in una pluralità di forme identitarie non 
più allineate gerarchicamente, dopo che un protagonismo femmi- 
nile mai così accentuato aveva conferito alle donne un'autorità so- 
cialmente riconosciuta e un potere negoziale di estensione inedita 
nei confronti del genere maschile. 


Per riassumere... 


e Il periodo fra anni cinquanta e settanta fu in tutte le società occidenta- 
li quello del più vasto complesso di mutamenti intervenuti in epoca con- 
temporanea, sul piano sociale, economico e culturale. L'Italia, in particola- 
re, si trasformò in una società compiutamente industriale, urbana, secola- 
rizzata e consumistica, voltando per sempre le spalle alla tradizione rura- 
le-patriarcale. 

e tradizionalisti si trovarono così costretti alla difensiva su tutti i fronti: 
come era avvenuto a fine Ottocento, i processi di modernizzazione e l’a- 
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vanzata delle donne mettevano ancora una volta in crisi l'ordine rigida- 
mente patriarcale della società. Guadagnava quindi consensi una soluzio- 
ne “riformista”, per una mascolinità costretta al cambiamento anche e so- 
prattutto dal nuovo consumismo di massa. 

e L'esplosione dei movimenti di contestazione tra anni sessanta e set- 
tanta, e soprattutto del neofemminismo, impedì tuttavia una rifondazione 
dell'identità maschile su basi invariabilmente gerarchiche e autoritarie. 
Già indebolita dalle trasformazioni degli anni precedenti, la prospettiva di 
un rilancio della mascolinità tradizionale, che aveva dominato tutto il No- 
vecento, fu resa definitivamente impraticabile dal crescente rifiuto delle 
logiche di potere ad essa sottese, da parte soprattutto delle nuove genera- 
zioni di donne e uomini. 
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